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Vorbemerkung 


Wöchentliches Kolumnieren hat zwei Vorteile und 
einen Nachteil: Man bekommt doppelt so viel Geld 
wie für eine Kolumne im Zweiwochenrhythmus und 
sogar vier Mal so viel wie für eine monatliche. Der Ab- 
gabetermin ist leicht zu merken, während er bei einer 
Monatskolumne immer wieder überraschend kommt. 
Der Nachteil besteht darin, dass sich kein Mensch 52 
Mal im Jahr ein interessantes Kolumnenthema ausden- 
ken kann. Die meisten hier versammelten Texte sind 
aber ganz gut. Die anderen habe ich nicht weggelas- 
sen, weil ein Jahr nun mal 52 Wochen hat, von denen 
man auch keine nachträglich streichen kann, nur weil 
man mit ihnen nicht zufrieden war. Außerdem ist 
mein Urteil wahrscheinlich gar nicht deckungsgleich 
mit dem anderer Leute. Wenn Sie beim Lesen an eine 
Kolumne geraten, in der irgendwie nichts drinzuste- 
hen scheint, blättern Sie einfach weiter, es wird gleich 
wieder besser. 

Alle Texte sind zuerst im Wochenendmagazin der 
Frankfurter Rundschau erschienen. Tanja Kokoska, Re- 
gine Seipel und Anne Lemhöfer haben mitgeholfen, sie 
besser und verständlicher zu machen. Die Redaktion 
des Techniktagebuchs und dort insbesondere Oliver 
Laumann haben Vergleiche, Titel, Themen und Bei- 
spiele gestiftet. Das Techniktagebuch kann man unter 
techniktagebuch.tumblr.com lesen oder, wenn man 
Bücher lieber mag, dort als Buch herunterladen. Gre- 
gor Weichbrodt hat das Cover dieser Ausgabe gestaltet. 


Das Buch ist am 28. Januar 2021 erschienen und 


wurde zuletzt am 26. Mai 2021 korrigiert. 


Ganz unter uns 


Leichtfertig gründet man irgendwo im Netz eine Grup- 
pe zum Austausch von Informationen über Alpacas 
oder Zeitmaschinen. Fünf Minuten vergehen, dann hat 
die Gruppe so viele Einwohner wie die Niederlande 
und wünscht sich ein Parlament und eine Armee. 
Jemand äußert den Verdacht, dass die Gruppengröße 
Probleme erzeugt, traditionell gefolgt von der Ver- 
mutung, dass in kleinen Gruppen alles besser wäre. 
Dieses Geschehen wiederholt sich so zuverlässig wie 
die Jahreszeiten, nur eben nicht viermal im Jahr, 
sondern eher viermal pro Minute. 

Letzten Sommer veröffentlichte der Spieleentwick- 
ler, Autor und Künstler Darius Kazemi eine Anleitung 
zur Abkehr von großen Communities. Man kann sie 
unter runyourown.social nachlesen: »Wenn du die Na- 
se voll hast von Facebook, Twitter oder was auch im- 
mer und glaubst, dass es bessere Lösungen geben müs- 
ste, ist diese Anleitung für dich.« Große Social-Media- 
Plattformen seien leicht zu benutzen, aber man bezah- 
le einen hohen Preis dafür. Das Betreiben eines eige- 
nen Angebots sei schwerer, aber ausgesprochen loh- 
nend. Auf so einer eigenen Plattform könne man Pro- 
bleme auf dieselbe Art lösen wie in kleinen Gemein- 
schaften »in der echten Welt«, anstatt sie auf unterbe- 
zahlte Facebook-Moderationsteams abzuwälzen. 

Allerdings kann man die meisten Probleme, die 
große Gruppen mit sich bringen, auch in kleinen 
bekommen. Kazemi empfiehlt Gruppengrößen von 


deutlich unter 100 Personen. Diejenigen Zerwürfnisse 
im Netz, die ich direkt miterlebt habe, spielten sich 
in Gruppen ab, die nicht größer waren. Und meine 
Techniktagebuch-Blogkollegin Angela kommentierte 
das Erscheinen der Anleitung: »Hahahaha nein. Das 
schlimmste Internetdrama meines Lebens geschah in 
einer Community mit einem Dutzend Mitgliedern.« In 
der Formulierung, man könne dann Probleme im Netz 
so lösen wie in traditionellen kleinen Gemeinschaf- 
ten, steckt eine Romantisierung des Dorflebens und 
überhaupt des Lebens vor dem Internet, die ich als 
ehemaliges Landkind nicht nachvollziehen kann. 

Ein paar Vorteile haben kleine Gruppen tatsächlich. 
Manchmal sind sie nur deshalb klein, weil sie noch kei- 
ne Zeit zum Wachsen hatten. In Gemeinschaften, die 
sich neu zusammengefunden haben, benehmen sich 
alle etwas besser, ähnlich wie man sich in neuen Be- 
ziehungen noch bemüht, nur heimlich in der Nase zu 
bohren. 


Außerdem enthalten sie wahrscheinlich weniger 
unterschiedliche Menschen als größere Gruppen. In 
einem Chat mit etwa dreißig aktiven Personen kom- 
mentierte ich vor einigen Wochen den Rechenfehler 
eines Apothekers: »Bestimmt rechnet der Apotheker 
sonst nur in homöopathischen Verdünnungen, und da 
ist ja noch mal alles ganz anders.« »Das ist jetzt apo- 
thekerfeindlich«, schob ich dann hinterher, »und ich 
traue mich das nur, weil ich weiß, dass hier drin nie- 
mand Apotheker ist.« In größeren Gemeinschaften gibt 
es immer auch einen Apotheker, der sich über so blöde 
Kommentare zu Recht beschweren wird. Dasselbe gilt 
für unbedachte Äußerungen über alle anderen Beru- 
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fe, Vorlieben, Kleidungsgewohnheiten und sexuellen 
Orientierungen. Das Leben in der kleineren Gruppe 
ist also nicht einfacher, weil diese Gruppe irgendwie 
reiner und freundlicher wäre als das große Facebook- 
gewusel. Es bringt nur weniger Probleme mit sich, 
weil man sich auf die Abwesenheit von Apothekern 
verlassen kann. 


Außerdem ist Kleinheit keine Lösung, weil sie sich 
nicht dauerhaft erhalten lässt. Wenn man nach Er- 
reichen einer bestimmten Gruppengröße die Grenzen 
schließt und niemanden mehr hereinlässt, verursacht 
das Probleme an anderen Stellen: Die Gruppe wird 
ohne neue Menschen und Ideen von außen müde 
und übellaunig. Arbeitet man gemeinsam an einem 
Projekt, dann gehen diesem Projekt die motivierten 
Arbeitskräfte aus. Man kann es bei Netzgemeinschaf- 
ten schlecht so halten wie auf den Bruderhöfen der 
Hutterer, die beim Erreichen einer Größe von 120 
bis 150 Menschen geteilt werden. Das geschieht etwa 
alle 20 bis 25 Jahre, und das Los entscheidet, wer 
auf den neuen Hof umziehen muss. So etwas kann in 
einer autoritär strukturierten religiösen Gemeinschaft 
funktionieren, wird aber in Netzprojekten auf wenig 
Gegenliebe stoßen. 

Die Idee von der einfacher zu handhabenden kleinen 
Gemeinschaft entspringt wahrscheinlich dem allgemei- 
nen und nachvollziehbaren Wunsch, Facebook, Twitter 
und andere Plattformen zu beschimpfen. Dazu kommt 
ein Wunsch nach einfachen Lösungen. Die gibt es aber 
generell selten, und schon gar nicht da, wo Menschen 
irgendwas gemeinsam unternehmen. Apotheker sind 
einfach überall, und wahrscheinlich ist es sinnvoll, sich 
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langfristig darauf einzustellen. 
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Die Ankunft der Zukunft 


Im Mai 2014 habe ich zum ersten Mal eine VR-Brille 
ausprobiert. Es geschah auf der re:publica, und man 
musste lange warten, um ein paar Sekunden lang auf 
der virtuellen Achterbahn fahren zu dürfen. Während- 
dessen rief der Rest der Schlange: »Kann ich jetzt auch 
mal?« Zwei Jahre später, im März 2016, war ich in 
Berlin auf einem »VR Film Festival«, das ebenfalls zu 
einem großen Teil aus Schlangestehen bestand. Aber 
das ist ja beim Skifahren nicht anders, ohne dass die 
Beliebtheit des Sports darunter leidet. 

Nach dem Ende des Filmfestivals tauschten meine 
Begleiter und ich unsere Vorstellungen über die bril- 
lenförmige Zukunft aus. »Ob es eher ein Vergnügen 
für zu Hause werden wird?«, überlegte ich damals 
im Techniktagebuch-Blog. »Man ist der Umgebung ja 
währenddessen fast so schutzlos ausgesetzt, als würde 
man schlafen. Oder wird es nur so gehen wie hier, 
wo freundliche Betreuer währenddessen aufpassen, 
dass man nicht bestohlen wird und das Haus nicht ab- 
brennt?« Ich wusste noch wenig über das neue Ding, 
aber ich war überzeugt, dass es die Welt verändern 
würde. 

Einige Wochen danach bekam ich auf einer weiteren 
Veranstaltung ein »Google Cardboard« geschenkt, eine 
Pappkonstruktion, mit der man sich das eigene Han- 
dy als VR-Brille vors Gesicht halten und Achterbahn 
fahren kann, so lange man will. Also in meinem Fall 
ständig, aber nur am ersten Tag. Danach verschwand 
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die Googlepappe in einer Kiste, wo sie bis heute liegt. 

Die virtuelle Brillenzukunft kam also heran wie die 
meisten Zukünfte: langsam und unauffällig. Fast hätte 
man sie mit einer dieser Entwicklungen verwechseln 
können, die vor allem aus Pressemitteilungen bestehen 
und als lustige Fußnote in Rückblicken auf das Jahr- 
zehnt enden: »Wisst ihr noch, die Faxzeitung?« 

Ab Weihnachten 2019 ging es etwas schneller, denn 
der Neffe (17) bekam eine eigene VR-Brille und ließ 
mich damit Beat Saber spielen, ein Spiel, bei dem man 
in jeder Hand ein Laserschwert hat. Offenbar wollte ich 
schon immer in jeder Hand ein Laserschwert haben, 
ich wusste es nur nicht. Wie bei allen VR-Betätigungen 
sieht man dabei von außen nicht ganz so heroisch aus 
wie von innen. Als ich diesbezügliche Bedenken äußer- 
te, sagten die Neffen und Nichten, auf so etwas dürfe 
man im Leben keine Rücksicht nehmen. Ich schämte 
mich ein wenig, denn schließlich ist es meine Aufgabe, 
die Jugend darüber aufzuklären und nicht umgekehrt. 
Außerdem fühlt man sich im Alltag oft genug innerlich 
wie ein Idiot, während man von außen ganz normal 
aussieht und vielleicht sogar ein Hemd trägt. Die VR- 
Brille vertauscht nur die beiden Seiten. 

Die Vorwürfe meiner Mutter, ihre Enkelkinder be- 
wegten sich wegen der vielen Daddelei zu wenig, lie- 
fen in diesen Weihnachtsferien ins Leere. Man erschien 
allgemein verschwitzt und erschöpft zu den Mahlzei- 
ten. An dieser Stelle muss ich ein wenig ausholen: Vor 
anderthalb Jahren habe ich aufgehört, mich über Men- 
schen lustig zu machen, die ins Fitnessstudio gehen, 
und angefangen, ins Fitnessstudio zu gehen. Ich hatte 
keine Lust mehr auf Pok&mon Go, und immer nur im 
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Bett liegen ist selbst mir zu anstrengend. Außerdem le- 
se ich gern im Gehen, wovon in dieser Kolumne bereits 
die Rede war. Auf einem Crosstrainer hat man keine 
Probleme mit Hundehaufen. Sogar ein kleines Ablage- 
sims für die Lektüre gibt es. 

Im Nachhinein wirkt es offensichtlich, dass VR-Brille 
und Fitnessstudio füreinander geschaffen sind. Auf 
Sportgeräten sieht man von außen betrachtet so idio- 
tisch aus, dass man schnell lernt, sich darüber keine 
Gedanken zu machen. Alle Anwesenden tun einfach 
so, als gäbe es da gar nichts zu sehen und als sei 
vielleicht überhaupt niemand da - ähnlich wie in der 
Sauna, wo es ja auch zum guten Ton gehört, sich zu 
verhalten, als seien alle bekleidet. Wenn es also einen 
Ort gibt, an dem sich das Publikum nicht erst daran 
gewöhnen muss, öffentlich albern herumzuhampeln, 
dann ist es das Fitnessstudio. Es ist außerdem ein sehr 
hässlicher Ort, der nur darauf gewartet hat, von der 
virtuellen Realität mit neuer Wandfarbe ausgestattet 
zu werden. Schließfächer für die Wertsachen und 
freundliches Betreuungspersonal, das aufpasst, dass 
das Haus nicht abbrennt, sind auch bereits vorhanden. 

Ich weiß immer noch sehr wenig über das neue 
Ding, aber zumindest ist mir jetzt klarer, dass seine 
öffentliche Nutzung, wenn es eine geben wird, im Fit- 
nessstudio beginnt. Für die Zeit, bis es so weit ist, habe 
ich mir ein Leihgerät beschafft. Von außen sehe ich 
aus wie eine mittelalte Kolumnistin, innerlich bin ich 
ein Mensch mit zwei Laserschwertern. Und niemand 
steht mehr hinter mir und ruft: »Kann ich jetzt auch 
mal?« 


15 


3 


Marillen, Mirallen, Morullen 


Im Netz sind manche Dinge leichter zu verbieten als 
draußen. Wenn ich es auf meiner Brotaufstrichplatt- 
form technisch unmöglich mache, »Aprikosenmarme- 
lade« zu sagen, kann dort niemand mehr über Apriko- 
senmarmelade sprechen. Diese Einfachheit des Verbie- 
tens führt dazu, dass es schnell und oft gefordert wird. 

Aber je gründlicher eine technische Lösung das 
Unerwünschte verhindert, desto mehr Harmloses er- 
fasst sie auch. Dieser Konflikt ist unter dem Namen 
»Scunthorpe Problem« bekannt geworden. Scunthorpe 
ist eine Stadt in England, deren Einwohner sich in den 
1990er Jahren keine Konten bei AOL (dem Facebook 
von damals) anlegen konnten, weil im Namen ihrer 
Stadt das Schimpfwort »cunt« vorkommt. Was auf 
den ersten Blick wie eine Kinderkrankheit des Netzes 
aussieht, passiert bis heute. 2018 gab es einen viel 
geteilten Twitterthread, in dem Opfer des Scunthorpe- 
Problems einander ihr Leid klagten. Weil in ihren 
Namen englische Schimpfwörter vorkommen, können 
sie sich auf vielen Plattformen nur unter falschen 
Namen anmelden. 

Englische Schimpfwörter sind ein besonders sicht- 
barer, aber eher kleiner Teil des Gesamtdebakels. In 
jedem Land gibt es Menschen mit unerwarteten Vor- 
und Nachnamen und die meisten Angebote im Netz 
stehen einem internationalen Publikum offen. Jedes 
kurze Schimpfwort in jeder Sprache ist Teil eines Na- 
mens in dieser oder einer anderen Sprache, darauf wei- 
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sen im Klagethread von 2018 unter anderem Angela 
Spampata und Nazi Paikidze-Barnes hin. Der Account 
der Twitternutzerin digiom wurde vor einigen Wochen 
vorübergehend gesperrt, weil sie als Antwort auf eine 
deutschsprachige Frage »die Boomer« geschrieben hat- 
te und das als englischsprachige Morddrohung »stirb, 
Boomer« gedeutet wurde. 


Wir alle reagieren ungehalten, wenn man uns zu 
Unrecht beschuldigt und bestraft. Schon ein einziger 
falsch positiver Treffer kann im Alltag dazu führen, 
dass die ungerecht behandelte Person in Zukunft die 
Ladenkette meidet, in der sie des Ladendiebstahls ver- 
dächtigt wurde. Im Netz bedeutet das: Je gründlicher 
automatisch gefiltert wird, desto mehr falsch positive 
Treffer gibt es und desto unbeliebter wird die Platt- 
form ausgerechnet bei den gutwilligen Nutzerinnen 
und Nutzern. Sie ziehen weiter an einen Ort, an dem 
man sie besser behandelt. 


Das Argument, es gebe für irgendetwas keine zu- 
friedenstellende technische Lösung, hat es schwer 
im Leben. Alle, die es hören, denken nur: »Dann 
braucht man halt bessere Technik, also bitte, wir sind 
zum Mond geflogen«. Derzeit taucht an dieser Stelle 
meistens jemand auf, der erklärt, dass die bisherigen 
Ansätze technisch unausgereift waren und Künstliche 
Intelligenz die Lösung ist. Ganz undenkbar ist das 
nicht. Menschen sind sich ja zumindest gelegentlich 
darüber einig, welche Schimpfwörter oder sonstigen 
Inhalte sie an einem bestimmten Ort nicht sehen 
möchten. Und wenn Menschen diese Inhalte von legi- 
timen Verwendungen unterscheiden können, kann das 
vielleicht eines Tages auch Software. 


18 


Es wird nur nicht viel nutzen. Das Unterlaufen einer 
technischen Vorkehrung ist viel attraktiver als das 
Durchbrechen von sozialen Regeln. Wer eine techni- 
sche Vorkehrung unterläuft, fühlt sich gewitzt und 
kompetent, und Sprache ist ein flexibles System. Wenn 
ich verbiete, über Aprikosenmarmelade zu sprechen, 
werden alle schon aus Protest die ganze Zeit über 
DEN GELBEN BROTAUFSTRICH oder MARILLEN und, 
sobald ich auch das verbiete, MIRALLEN reden wollen. 
Auch Leute, die sich für Aprikosenmarmelade bisher 
gar nicht interessiert haben, finden es lustig, lange 
Gespräche über Mirallen, Morellen und Marullen zu 
führen. Diese Gespräche stiften größere Verbundenheit 
zwischen den Anhängern der Aprikosenmarmelade, 
weil sie jetzt ihre eigene Sprache haben. Es wird 
schwieriger, sich über Leute zu beschweren: »Er hat 
mich einen Forstwirt genannt und wir wissen doch 
alle, dass das hier drin nur ein anderes Wort für 
Flachwichser ist!« Die für Moderation Zuständigen 
werden das vielleicht noch verstehen, wenn sie genug 
Zeit haben, sich immer auf dem tagesaktuellen Stand 
der Wortverschiebungsbräuche zu halten. Aber an die 
Öffentlichkeit kann man sich mit so einem Vorwurf 
nicht mehr wenden: »Ich bin auf der Internationalen 
Marmeladenplattform als Forstwirt beschimpft und 
sogar Niederländer genannt worden!« 

Penisbilder werden durch Bilder von Auberginen er- 
setzt, bis auch die Aubergine zu unanständig geworden 
ist. Langfristig bleibt nichts anderes übrig, als sämtli- 
che Wörter und Bilder zu verbieten. Auf der Interna- 
tionalen Marmeladenplattform kehrt Frieden ein, im 
Netz herrscht endlich Ruhe. Na also, geht doch. 
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Früher warst du lustiger! 


Menschen haben die unangenehme Angewohnheit, 
sich zu verändern. Gerade hat man sich endlich 
gemerkt, dass jemand gern Nusschokolade und Hor- 
rorfilme mag, da muss man schon erfahren, dass 
beides seit zehn Jahren nicht mehr stimmt — wenn 
man es überhaupt jemals merkt. Oft ist die Erinnerung 
stärker als die Tatsache, dass man von der betref- 
fenden Freundin nur Dokumentarfilme empfohlen 
bekommt und sie nie beim Kauf oder Verzehr von 
Schokolade antrifft. Bei Menschen, mit denen man vor 
allem außerhalb des Netzes zu tun hat, ist das kein so 
großes Problem. Mit dem vor Jahren geformten Bild 
einer Person lässt sich lange über das Verfallsdatum 
hinaus arbeiten. Allenfalls an Geburtstagen wundern 
sich die anderen vielleicht über die hartnäckigen 
Nussschokoladengeschenke. 

Im sozialen Medien erfährt man mehrmals täg- 
lich etwas über die Vorlieben und Meinungen der 
Menschen, denen man folgt. Bei einer physischen 
Begegnung hätte die Gesprächspartnerin ihr neues 
Interesse an Monstertrucks vielleicht gar nicht er- 
wähnt, und falls doch, kann man es leicht ignorieren 
oder wieder vergessen. Im Netz wird davon bis zum 
Abebben der Begeisterung circa 4531 Mal die Rede 
sein. Die Sache mit der Veränderung ist hier kein Spe- 
zialproblem langjähriger Beziehungen mehr, sondern 
ein Grund für täglichen Missmut. 

Man ist einer Person seinerzeit gefolgt, weil man 
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sie in diesem Moment sympathisch oder ihre The- 
men interessant fand. Im Laufe der Jahre hat sie sich 
verändert, und es ist unwahrscheinlich, dass diese 
Veränderung genau in der Richtung passiert ist, die 
man als Publikum gutheißt. Dasselbe Phänomen gibt 
es in der Musik: Als Fan findet man alles gut, was die 
Band in den Anfangsjahren gemacht hat. Danach ging 
es bergab. Der Beginn des Niedergangs liegt zufällig 
immer kurz nach der Zeit, in der man selbst die Band 
entdeckt hat. 

Durch diesen Mechanismus kann der Eindruck ei- 
ner allgemeinen Erschöpfung entstehen: Alle haben 
schlechtere Laune als früher, verlegen sich auf unin- 
teressante Themen, machen langweiligere Bilder und 
blödere Musik. Oder die Kritik richtet sich auf die 
jeweilige Plattform: Früher, ja früher, als hier noch 
Originalität und Optimismus herrschten! Aber jetzt ist 
es aus, die guten Zeiten kommen nicht zurück, und 
schuld sind falsche Entscheidungen der Zuständigen. 

Weil man sich im gleichen Zeitraum auch selbst ver- 
ändert, gibt es selbst dann Anlass zu Unzufriedenheit, 
wenn jemand ausnahmsweise große Beständigkeit an 
den Tag legt. »Sieht doch alles gleich aus«, beschwert 
man sich, »das war vielleicht vor zehn Jahren mal lu- 
stig«, und »zu dem Thema ist wirklich alles gesagt«. 

Wie man mit diesem Problem nicht umgehen sollte, 
lernte ich um das Jahr 2010. Auf einer Party sagte ich 
zu einem Twitterer, früher sei er aber lustiger gewe- 
sen, und wurde daraufhin minutenlang angeschrien. 
Eventuell hatte er den Vorwurf einmal zu oft gehört. 
Inhalt des Anschreiens war unter anderem, dass mich 
das erstens überhaupt nichts angehe. Zweitens sei es 
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unverschämt, zu fordern, dass andere sich bei ihren 
Äußerungen im Netz an meinen Interessen orientie- 
ren. Damit hatte er recht, und auch das Format des 
Anschreiens war gut gewählt, weil ich mir den Vorfall 
sonst wahrscheinlich nicht gemerkt hätte. 


Die Social-Media-Forscherin Emily van der Nagel 
befragte im Herbst 2019 ihre Follower zu ihren Erinne- 
rungen an entschwundene Social-Media-Plattformen. 
Eine der Antworten lautete: »Die Plattformen fehlen 
mir nicht. Mir fehlt die jugendliche Energie meiner 
Onlinefreunde in den 1990er, 2000er und 2010er 
Jahren, die jetzt Väter und Mütter im mittleren Al- 
ter sind.« Väter und Mütter im mittleren Alter sind 
nicht grundsätzlich uninteressantere Onlinefreunde, 
auch wenn sie manchmal etwas wenig Zeit haben. 
Wahrscheinlich geht es bei dieser Nostalgie also nicht 
um Elternschaft, Energie oder Lebensalter, sondern 
darum, dass man sich zeitweise in einer Gesellschaft 
befunden hat, die in diesem Moment zu den eigenen 
Interessen passte. Und dieser Zustand lässt sich in 
jedem Alter wieder herbeiführen. 


Wenn die anderen früher lustiger waren, gibt es drei 
Möglichkeiten, damit umzugehen. Die praktischste: 
Man entfolgt ein paar Leute und folgt dafür neuen, die 
besser passende Interessen und Ansichten mitbringen. 
Das ist kein Eingeständnis des Scheiterns und kein 
Zeichen, dass man sich seinerzeit getäuscht hat. Die 
schwierigere Lösung: Man erlangt Weisheit und hat 
die veränderten Freunde mit ihren neuen Interessen 
weiterhin gern. Die dritte Möglichkeit ist ganz ein- 
fach, sie erfordert nur ein schlechtes Gedächtnis: Man 
vergisst alles, was die Freunde früher dachten und 
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mochten. Nussschokolade? War da mal was? 
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5 


Share-Shaming 


Wer im Netz Bilder oder Auskünfte aus dem eigenen 
Leben teilt, bekommt immer wieder Vermutungen zu 
hören, welche Motivationen hinter so einem Verhalten 
stecken könnten. Schmeichelhaft sind sie alle nicht: 
Aufmerksamkeitshunger, Narzissmus, niedriges Selbst- 
wertgefühl, Einsamkeit, Selbstvermarktung, naive 
Fehleinschätzungen ... 

Das hat nicht erst mit den sozialen Netzwerken 
angefangen. In den 1990er und 2000er Jahren schlug 
der »privaten Homepage« dieselbe Kritik entgegen. 
»Seelen-Striptease: Wer Homepages baut, hat was zu 
kompensieren«, berichtete »Spiegel Online« 2004 über 
eine Studie der TU Chemnitz. Die Aussagen sind die 
gleichen wie später die über die sozialen Netzwerke: 
»Die Mehrheit der Homepage-Besitzer will sich (...) 
authentisch darstellen —- und das von der besten Seite. 
Also greifen sie häufig auf Fotos zurück, die sie als 
besonders gelungen empfinden. Inhalte werden stark 
selektiv publiziert.« Die »Besitzer privater Internet- 
Präsenzen« seien »eher schüchtern und introvertiert«, 
und sie versuchten »über die öffentliche Zur-Schau- 
Stellung ihrer Besitztümer Unsicherheiten im sozialen 
Umgang mit anderen Menschen auszugleichen und 
zu überspielen.« Fast ausschließlich Männer haben 
der Studie zufolge Interesse daran, sich einen eigenen 
Internetauftritt zu basteln. Das liege daran, dass sie 
weniger konflikt- und kommunikationsfähig seien als 
Frauen und deshalb die eigene Homepage »als Ersatz 
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für Kompetenzen in direkten Kontakten und für die 
Face-to-Face-Kommunikation« verwendeten. Im Nach- 
hinein wirkt es wahrscheinlicher, dass das »Basteln des 
Internetauftritts« oder die Auswahl der Stichprobe für 
diesen Unterschied verantwortlich war. Dass Frauen 
weniger gern als Männer Soziales im Netz teilen, ist 
mir zumindest in letzter Zeit nicht aufgefallen, weder 
in Studien noch im Alltag. 

Etwas später wanderten die Beschwerden weiter zu 
den Blogs. Was heute ein normales Format für alle 
Arten von Inhalten ist, galt in den Anfangsjahren als 
eine öffentliche Form des privaten Tagebuchs und 
handelte sich Kritik an der »Nabelschau im Netz« 
ein. Bis dahin brachten private Tätigkeiten im Netz 
generell wenig Aufmerksamkeit außerhalb sehr spezi- 
fischer Kreise. Erst als sich das mit dem Aufkommen 
sozialer Netzwerke änderte, kam der Vorwurf der 
Selbstvermarktung und der Kommerzialisierung des 
Privaten hinzu. Man könnte erwarten, dass zeitgleich 
die Annahme »das interessiert doch alles keinen« aus 
der Mode gekommen wäre, aber das ist nicht passiert. 

Warum sind diese Vorwürfe trotzdem so beliebt und 
warum halten sie sich so hartnäckig? Eigentlich ist das 
Problem im Netz doch leichter handhabbar als bei Ge- 
sprächen mit Anwesenden. Unter Verwandten, in der 
Nachbarschaft oder am Arbeitsplatz kann es schwie- 
rig bis unmöglich sein, unerwünscht detaillierten Aus- 
künften aus dem Weg zu gehen. Im Netz braucht man 
den Personen, über die man gern weniger wüsste, nur 
nicht zu folgen oder die Stichwortfilter anders zu ju- 
stieren. 

Eine Möglichkeit ist natürlich, dass die Unterstellun- 
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gen zutreffen. Vielleicht stimmt wirklich etwas nicht 
mit Leuten wie mir, die viel im Netz teilen. (Wobei die 
Kritik sich auch darauf zu beziehen scheint, dass man 
so etwas gratis und unaufgefordert tut - jedenfalls hat 
mir noch nie jemand psychische Probleme unterstellt, 
weil ich Kolumnen schreibe, obwohl sie ebenfalls öf- 
fentlich sind, Persönliches enthalten und unter meinem 
echten Namen erscheinen.) 

Plausibler kommt es mir vor, dass wir in weiteren 
15 oder 20 Jahren auf die Diskussionen der 2010er 
Jahre zurückblicken und die Idee merkwürdig finden, 
dass der Wunsch, sich mit anderen Menschen aus- 
zutauschen, auf Narzissmus, Fehleinschätzungen oder 
kaltes Marketingkalkül zurückgehen soll. Die Frage, 
wie viel Kommunikation zu viel und welche Art von 
Kommunikation irregeleitet und schädlich ist, wird 
bis dahin trotzdem nicht ausgestorben, sondern zu 
anderen Praktiken weitergezogen sein. Den Begriff 
»Oversharing« wird es vermutlich immer noch geben, 
und er wird dasselbe wie heute bedeuten: »Mehr 
als ich selbst mit der Öffentlichkeit teilen«. Es sei 
denn, die Ansicht setzt sich durch, dass andere Men- 
schen manchmal andere Vorlieben und Gewohnheiten 
haben, ohne dass man deshalb gleich ihren Geisteszu- 
stand anzweifeln und besorgte Artikel schreiben muss. 
Unwahrscheinlich, zugegeben. 
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6 


Das eine Wort und das andere Wort 


Wenn ich in einem Vortrag etwas über »online« oder 
»offline« sage, meldet sich hinterher mit großer Wahr- 
scheinlichkeit jemand zu Wort, um zu sagen, dass diese 
Einteilung der Welt doch überholt ist oder überhaupt 
nie sinnvoll war. Meistens ist diese Person halb so alt 
wie ich, und ich fühle mich dadurch gleich noch mal 
doppelt so alt, also insgesamt knapp hundert. »Das se- 
he ich im Prinzip genauso, sage ich dann beklommen, 
»aber in diesem speziellen Fall brauchte ich halt ir- 
gendein Wort, um den Unterschied zu beschreiben, mir 
ist kein besseres eingefallen ...« Und von diesen spe- 
ziellen Fällen gibt es viele. 

Der Soziologe Nathan Jurgenson hat in seinem 2019 
veröffentlichten Buch »The Social Photo« die Proble- 
me der Online-Offline-Diskussion beschrieben: »Es gab 
und gibt kein offline.< Der »Offline«-Zustand sei im- 
mer ein Phantom gewesen. Man begegne häufig dem 
Missverständnis, dass es sich um ein Nullsummenspiel 
handle und mehr online verbrachte Zeit bedeute, dass 
wir weniger Zeit offline verbringen. In Wirklichkeit sei- 
en Online und Offline in unserem Alltag untrennbar in- 
einander verstrickt, und auch die Unterscheidung zwi- 
schen Netz und »real life« unbrauchbar: »Das Web hat 
alles mit dem echten Leben zu tun; es enthält ech- 
te Menschen mit echten Körpern, echter Geschichte, 
echter Politik. Wir leben in einer gemischten augmen- 
ted reality, in der sich Materialität und Information, 
Körperlichkeit und Digitalität, Körper und Technologie, 
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Atome und Bits, Offline und Online überschneiden.« 
Trotzdem enthält der betreffende Abschnitt in Jurgen- 
sons Buch ziemlich oft die Begriffe online und offline, 
connected und disconnected. 


Im Alltag kommen immer noch viele Situationen 
vor, in denen man - zumindest in Deutschland - ein- 
deutig offline ist: In Zügen unterhalb der ICE-Klasse 
gibt es meistens kein WLAN und auf vielen Strecken 
auch keinen Handyempfang. In ländlichen Regionen 
haben T-Mobile-Kunden manchmal Netz und Kunden 
der anderen Anbieter meistens keines. Veranstaltungs- 
orte liegen im Inneren mobilfunkdichter Betonbunker 
und das Organisationsteam kennt das WLAN-Passwort 
nicht oder darf es nur an die Technik herausgeben, 
weil es »nicht für alle reicht«. Wie bei einem Strom- 
ausfall denke ich in solchen Situationen: »Egal, dann 
mach ich halt ... nein, dafür bräuchte ich ja Netz. 
Na gut, dann eben ... ach, das geht ja auch nicht.« 
Am Ende lese ich meistens ein Buch. Allerdings auf 
dem Handy, woran man eine weitere Komplikation 
erkennen kann: Was ich als Offlinetätigkeit bezeich- 
nen würde, liegt aus der Sicht anderer mittendrin im 
Onlinegelände. 


Und übrigens auch umgekehrt: 2017 erklärte mir in 
der Schweiz eine Medienwissenschafts-Studentin, sie 
unterrichte an einer Kantonsschule, und bei ihren 18- 
jährigen Schülerinnen und Schülern gelte es als un- 
cool, online zu sein. Ich musste nachfragen, weil ich 
nicht glaubte, dass 18-Jährige damit ein netzabstinen- 
tes Leben beschreiben. Das war auch wirklich nicht ge- 
meint. »Online sein« bedeutete hier, öffentlich sichtba- 
re Dinge im Netz zu machen. 
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Auch in Situationen und Gegenden mit grund- 
sätzlich vorhandener Netzversorgung braucht man 
gelegentlich Begriffe, um beispielsweise einen Verein, 
der mit seinen Mitgliedern ausschließlich auf Papier 
und bei Versammlungen kommuniziert, von einer 
Organisation zu unterscheiden, deren gesamte Kom- 
munikation im Netz stattfindet. Zwar verschwindet 
die erste Variante allmählich, aber sie verschwindet 
langsamer als der Wunsch, darüber zu reden, welche 
Aufgaben auch in der Regionalbahn, bei Stromausfall 
oder durch veränderungsunwillige Teammitglieder 
erledigt werden können. 

Ich würde sehr gern schon mal die Zukunft ein- 
leiten und mich von den albern nach Kabeln und 
Modem-Einwahl klingenden Begriffen lösen. Ich weiß 
nur nicht, wie diese Zukunft aussehen soll. Gar nicht 
mehr darüber reden und schreiben mit der Begrün- 
dung, nicht nur die Begriffe, sondern die gesamte 
Fragestellung sei überholt, kommt mir zu einfach 
vor. Schließlich wird auch über den Byzantinischen 
Bilderstreit noch geredet und geschrieben. Lässt sich 
etwas anfangen mit Analogien zu anderen Dingen, 
von denen unser Alltag gründlich durchdrungen ist? 
Wasser? Hunde? Staub? Staub ist allgegenwärtig und 
wird - außerhalb von Astronomie und Staubforschung 
- in Beschreibungen nur dann erwähnt, wenn der 
beschriebene Ort wirklich ungewöhnlich staubig ist. 
Sobald ein internetfreier Raum so selten wird wie ein 
staubfreier Raum, löst sich das Problem also vielleicht 
von allein. 
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Wer hat dich denn gefragt? 


Ich möchte in dieser Kolumne noch einmal auf das 
Thema der vorletzten zurückkommen, in der es um 
Oversharing ging, also um den Vorwurf, andere ver- 
öffentlichten zu viel oder das Falsche im Netz. Darin 
schrieb ich, dass »die Kritik sich auch darauf zu be- 
ziehen scheint, dass man so etwas gratis und unauf- 
gefordert tut«. Das kommt mir im Nachhinein wie ein 
zentraler Aspekt vor, der nähere Betrachtung verdient. 

In der Zeit zwischen den beiden Kolumnen nahm 
ich an einer Veranstaltung in einem Publizistikstudien- 
gang teil, die vom Umgang mit Öffentlichkeit handelte. 
Im Verlauf der Diskussion sagte eine der Teilnehmerin- 
nen, sie würde sich jederzeit und mit Namensnennung 
als Interviewpartnerin zur Verfügung stellen, wenn je- 
mand einen Beitrag über ehemalige Krebspatientinnen 
machen wollte — so könne man ja vielleicht anderen 
Betroffenen etwas Nützliches mitteilen. Aber es kom- 
me für sie nicht in Frage, sich ohne Anlass dazu zu 
äußern. 

Dabei ist dieser Unterschied eigentlich nicht der Re- 
de wert. Warum sollte die Tatsache, dass eine einzige 
Person sich für dieses Thema interessiert und ein Inter- 
view machen möchte, den Ausschlag dafür geben, ob 
man seine Erfahrungen mitteilt oder nicht? Entweder 
glaubt man, dass man etwas zu sagen hat, das für an- 
dere interessant oder hilfreich sein könnte, oder man 
glaubt es nicht. Was macht das Gefragtwerden so rele- 
vant? 
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Bei klassischen Printmedien ist klar, warum dort 
nicht alle alles mitteilen können: In Zeitungen, Ver- 
lagsprogrammen und Buchhandlungsregalen gibt es 
nicht unendlich viel Platz. Wer sich zu Wort meldet, 
nimmt also jemand anderem Platz weg. An einem 
Ende der Skala steht eine hypothetische Welt, in der 
pro Jahr nur ein einziges Buch oder eine einzige Zei- 
tungsausgabe erscheint. In dieser Welt ist es sinnvoll, 
im Vorfeld lange und gründlich darüber nachzuden- 
ken, was in »JAZ - Die Jahreszeitung« stehen soll und 
was nicht. Für jeden Text, der dort erscheint, müssen 
Hunderttausende abgelehnt werden. Beziehungsweise 
sind es wahrscheinlich gar nicht Hunderttausende, 
sondern viel weniger. Die entmutigend winzige Wahr- 
scheinlichkeit, in dieser einzigen Publikation gedruckt 
zu werden, wird die meisten Menschen vom Schreiben 
abhalten. 


Am anderen Ende der Skala steht das Netz. Hier ist 
der Platz unbegrenzt, man steht also durch eigene Ver- 
öffentlichungen anderen nicht im Weg. Aber auch im 
Netz gibt es Orte, die größere Verbreitung versprechen 
und deshalb begehrter sind. Und vor allem ist die Auf- 
merksamkeit des Publikums begrenzt. Je mehr sich je- 
mand damit beschäftigt, Videos über Prozessorarchi- 
tektur zu gucken, desto weniger Zeit bleibt für Texte 
über Philosophie und umgekehrt. So lange niemand 
eine Zeitmaschine erfindet, mit deren Hilfe sich jeder 
Tag um unendlich viele Stunden verlängern lässt, ist 
der Vorwurf des Nullsummenspiels also nicht vollstän- 
dig aus der Welt zu schaffen. Trotzdem ist im Netz so 
viel mehr Platz, und die günstigen Orte sind so viel 
leichter selbst zu erzeugen, dass die Einwände aus der 


34 


Printwelt nicht richtig greifen. 


Es ist auch nicht die mangelnde Qualität des Unge- 
fragten, die zu Kritik führt. Wenn das ungefragt Ver- 
öffentlichte schneller, einfacher, umgangssprachlicher 
oder schlicht anders wirkt als traditionelle Formate, 
lautet der Vorwurf zwar oft: »Hier hat jemand keine 
Zeit und Mühe investiert, sondern einfach irgendwas 
hingeschludert. Ist ja auch klar, wenn es kein Hono- 
rar gibt und alle einfach uneingeladen mitmachen.« 
Aber wenn sich das neue Format allmählich etabliert 
oder wenn jemand von vornherein nach traditionellen 
Maßstäben professionell arbeitet, folgt daraus nicht 
weniger Kritik, sondern die Vermutung: »Da macht 
jemand umsonst und unaufgefordert etwas mit sol- 
chem Aufwand, als gäbe es Geld dafür. Dahinter steckt 
bestimmt Narzissmus, Exhibitionismus oder geschickte 
Selbstvermarktung.« 


Das Auftauchen einer Redakteurin oder Interviewe- 
rin könnte man als das entscheidende Signal deuten, 
dass man selbst nicht die einzige Person auf der Welt 
ist, die sich für eine bestimmte Frage interessiert. Aber 
der wesentliche Unterschied verläuft nicht zwischen 
einer oder zwei Interessierten, sondern zwischen null 
und einer. Und diese eine Person ist man bereits selbst. 
»Ugol’s Law« besagt, dass jedes denkbare Thema ent- 
weder überhaupt niemanden beschäftigt oder mehr als 
eine Person. In seiner ursprünglichen Fassung handelt 
es nur von sexuellen Vorlieben. Die bisherige Entwick- 
lung des Geschehens im Netz und insbesondere bei 
YouTube deutet aber darauf hin, dass sich das Gesetz 
auch auf Schraubenherstellung, assyrische Inschriften, 
Softeiszapfanlagen und Veterinärmedizin ausweiten 
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lässt. Und damit ziemlich sicher auf jedes Thema, zu 
dem man sich selbst äußern könnte — gefragt oder 
ungefragt. 
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Telefone ohne Augen 


Seit den 1950er Jahren haben Computer in Handbü- 
chern und Karikaturen Augen. Diese Augen bestehen, 
für Jüngere vielleicht nicht auf den ersten Blick 
erkennbar, aus Magnetbandspulen. An den realen 
Geräten waren diese Spulen sichtbar und oft ungefähr 
in Augenhöhe angebracht. Der Begriff »Pareidolie« 
beschreibt den menschlichen Hang, überall Strukturen 
hineinzusehen, also Tiere in Wolken und Gesichter 
in alles, was dazu den geringsten Anlass gibt - zum 
Beispiel den Mond. Vielleicht ist es ein Nebeneffekt 
der Pareidolie, dass alles, was zwei ganz entfernt 
augenähnliche Elemente hat — Scheinwerfer, Löcher, 
Schrauben, zufällige Flecken - Grafikerinnen und Gra- 
fiker zwingt, es beim Zeichnen mit einem kompletten 
Gesicht auszustatten. 

Im Laufe der 1970er verschwinden die Magnetbän- 
der aus dem Computeralltag und damit auch die Ma- 
gnetbandaugen aus den Abbildungen. Die neueren Ge- 
räte haben Röhrenmonitore, und diese Monitore zei- 
gen auf vielen Zeichnungen freundliche, wenn auch 
manchmal etwas grob gepixelte Gesichter. Es ist leicht, 
den klobigen und auch wieder in menschlicher Augen- 
höhe angebrachten Monitor als den Kopf des Compu- 
ters zu deuten. Da der Mensch den Monitor anschaut, 
wirkte es offenbar naheliegend, den Monitor zurück- 
blicken zu lassen. Schließlich findet zwischen Mensch 
und Gerät irgendeine Art von Kommunikation statt. 

Für Computer war es also lange Zeit normal, ein 
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Gesicht zu haben. Aber warum sind Handys immer 
augenlose Geräte gewesen? Brauchen vor allem große 
Geräte, die anfangs bedrohlich wirken, eine Darstel- 
lungsstrategie, die sie harmloser und menschlicher 
aussehen lässt? Vielleicht sind Augen aber auch wegen 
der wachsenden Aufmerksamkeit für Fragen der Über- 
wachung nicht mehr so beruhigend, wie sie früher 
einmal waren. Smartphones und Tablets haben im 
Unterschied zu den Computern von früher tatsächlich 
visuelle Wahrnehmungsorgane auf der Vorder- und 
Rückseite. Sie erfassen auf verschiedenen Kanälen 
eine Fülle von Daten und leiten diese Daten an Unter- 
nehmen und staatliche Organisationen weiter. Darauf 
auch noch hinzuweisen, indem man Handyabbildun- 
gen mit Augen versieht, führt wahrscheinlich nicht 
dazu, dass das Gerät besonders harmlos und niedlich 
wirkt. 


Andererseits wird alles, was mit Künstlicher Intel- 
ligenz zu tun hat, derzeit im Illustrationsgewerbe in- 
tensiv vermenschlicht und ist voll mit Augen, Gesich- 
tern und Händen. Grundsätzlich scheint das Anbrin- 
gen von Gesichtern an Geräten also nicht aus der Mode 
gekommen zu sein. Womöglich hängt die Augenlosig- 
keit der Telefone eher damit zusammen, dass sie lan- 
ge Zeit reine Ohrengeräte waren und wenig mit dem 
menschlichen Blick zu tun hatten. Seit den 1960er Jah- 
ren gibt es ein Telefon mit Rädern von Fisher Price, 
das Kinder an einer Schnur hinter sich herziehen kön- 
nen. Dabei wackelt es mit den Augen, die an seiner 
Vorderseite angebracht sind, unterhalb der Wählschei- 
be. Abgesehen von diesem Sonderfall war es offen- 
bar nicht üblich, Festnetztelefone mit Augen darzustel- 
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len. Auch die Handys der 1990er Jahre waren Gerä- 
te fürs Ohr und nicht fürs Auge. Wenn das Smartpho- 
ne nicht von einem Mobiltelefon, sondern von einem 
Minicomputer mit Bildschirm abstammen würde, hät- 
te es wahrscheinlich im Werbe- und Informationsma- 
terial ein Gesicht bekommen. Als sich mit wachsen- 
der Beliebtheit der SMS und schließlich mit dem Auf- 
kommen von Smartphones die Gewohnheit ausbreite- 
te, das Handy anzusehen, anstatt es ans Ohr zu hal- 
ten, war das Gerät vielleicht schon so weit in den All- 
tag integriert, dass die Darstellung mit Kulleraugen zur 
Beruhigung skeptischer Zielgruppen nicht mehr nötig 
schien. 

Geräte, die so neu sind, dass sie noch gar nicht exi- 
stieren, sind oft im Design besonders stark an Lebewe- 
sen angelehnt: Vor der Entwicklung des Autos melde- 
ten einige Erfinder dampfgetriebene mechanische Pfer- 
de zum Patent an, und frühe Staubsaugeroboter sahen 
aus wie Dienstmädchen mit Schürzen (konnten aber 
viel schlechter, in den meisten Fällen überhaupt nicht 
staubsaugen). Bis so ein Gerät dann eines Tages tat- 
sächlich existiert und funktioniert, nimmt es eine sehr 
wenig an Menschen oder Pferde erinnernde Form an. 
Vielleicht handelt es sich bei der Darstellung von Ge- 
räten mit Augen gar nicht um eine Konstante in der 
Menschheitsgeschichte, und in einer fernen Zukunft 
werden Neuerungen direkt als gesichtslose Rechtecke 
beworben. Jedenfalls so lange, bis wirklich jemand ein 
mechanisches Pferd erfindet. 
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Künstliche Kunstprobleme 


Das 2016 veröffentlichte Spiel »No Man’s Sky« ent- 
hält ein fast unbegrenztes Universum mit über ei- 
ner Trillion Planeten, auf denen jeweils eine eigene 
Tier- und Pflanzenwelt lebt. Das ist nur möglich, 
weil diese Planeten nicht einzeln designt, sondern 
aus einem Satz von Regeln erzeugt werden. In der 
Gaming-Ausstellung »Design/Play/Disrupt«, die ich im 
vergangenen Jahr besuchte, war eine ganze Wand mit 
Bildern dieser generierten Welten tapeziert. Aber eine 
solche Wand gibt nur unzureichend wieder, was an 
diesem System eigentlich bemerkenswert ist. Die paar 
Hundert ausgestellten Bilder machen nur knapp über 
null Prozent der theoretisch verfügbaren Menge aus. 
Dass es praktisch unendlich viele Möglichkeiten gibt, 
lässt sich in so einer Ausstellung nicht abbilden. Die 
einzige sinnvolle Darstellungsmöglichkeit ist das Spiel 
selbst. 

Das ist ein Problem vieler Kunstformen, die unter 
Beteiligung von »Künstlicher Intelligenz« entstehen. KI 
ist an sich ein wenig hilfreicher Begriff, weil er schon 
seit den 1960er Jahren immer das bezeichnet, was un- 
ter Zuhilfenahme von Computern gemacht wird und 
gerade ganz neu ist. In den vergangenen paar Jahren 
sind damit meistens Projekte gemeint, in denen Ma- 
chine Learning zum Einsatz kommt. Bei der Planeten- 
erzeugung in »No Man’s Sky« ist das nicht der Fall. 
Ich verwende den Ausdruck hier trotzdem als Hilfs- 
Sammelbegriff für das, was seit ein bis zwei Jahren 
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bei keiner innovativen Kunst- und Kulturveranstaltung 
fehlen darf. 

Für die Organisierenden ist die Dekoration der Ver- 
anstaltung mit einem KI-Aspekt nicht so einfach, weil 
es nur eine sehr überschaubare Anzahl an Menschen 
gibt, deren Arbeit man dort vorstellen kann. Das hat 
mit der oben erwähnten Definition von Kl als »immer 
gerade das, was erst seit letzter Woche überhaupt tech- 
nisch möglich ist« zu tun. Naturgemäß arbeiten in ei- 
nem ganz neuen Bereich nur wenige, und noch weni- 
ger von ihnen sind Künstlerinnen oder Künstler. Denn 
das Neue ist meistens auch das Teure und das noch 
nicht sehr Benutzerfreundliche. Der Ausgangspunkt ist 
oft nur eine wissenschaftliche Veröffentlichung, die nö- 
tige Hardware zumindest für Kunstverhältnisse kost- 
spielig, und den Code für die praktische Umsetzung 
muss man selbst schreiben. 

Kurze Zeit später wird das Neue billiger, einfacher 
und allgemeiner verfügbar, aber das führt nicht dazu, 
dass Kulturinstitutionen sich über die größere Aus- 
wahl beim Einladen freuen. Stattdessen rutscht die 
Technik aus ihrer Wahrnehmung und ist dann nur 
noch irgendeine App. Jetzt arbeitet jede daherge- 
laufene Instagrammerin damit, also handelt es sich 
wahrscheinlich nicht mehr um Kunst. Dabei sinken 
die Standards in einem Kunstgenre nicht, nur weil 
sich mehr Menschen damit befassen, im Gegenteil. Im 
Bereich Animation und Video schwimmen in unseren 
Timelines alle paar Minuten Beiträge vorbei, die in 
den Anfangsjahren dieser Genres Preise abgeräumt 
hätten. 

Ein zweites Problem für Institutionen besteht darin, 
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dass sich die Ergebnisse oft nicht gut dazu eignen, im 
Rahmen klassischer Veranstaltungsformate oder Aus- 
stellungen vorgezeigt zu werden. Die »No Man’s Sky«- 
Planeten sind da noch relativ praktisch, denn immer- 
hin gibt es aufhängbare Bilder, auch wenn diese Bilder 
für sich genommen wenig eindrucksvoll aussehen. Oft 
passt die unter Beteiligung von neuer Technik entstan- 
dene Kunst aber gar nicht in die vorhandenen Forma- 
te, weil sie ihre Fähigkeiten anders ausspielt. Die Tat- 
sache, dass etwas — zum Beispiel die Erzeugung von 
Bildern - viel schneller geht als mit den bisherigen Ver- 
fahren, ist nicht nur schlecht ausstellbar, sie ist für die 
Wahrnehmung als Kunst sogar ein Nachteil, weil Ex- 
klusivität verloren geht. 


Betrachtet man die aktuelle Berichterstattung über 
erfolgreiche Kunst mit KI-Komponenten, dann lassen 
sich daraus ein paar Ratschläge für Künstlerinnen und 
Künstler ableiten: Günstig ist es, wenn Ihre neuen 
Werke den bereits zu Klassikern gewordenen in Stil 
oder Format ähneln. So können sich Kuratorinnen 
und Kunstsammler daran erfreuen, ganz weit vorn mit 
dabei zu sein, ohne dafür gleich ihre Vorlieben oder 
Sehgewohnheiten ändern zu müssen. Im Idealfall lässt 
sich Ihr Kunstwerk in einem Auktionshaus versteigern, 
es sollte also nicht zu immateriell sein. Wer teure 
und große Geräte einsetzt, also zum Beispiel riesige 
pinselnde oder skulpturenschnitzende Industrierobo- 
ter, ist außerdem etwas sicherer davor, dass ein paar 
Monate später Tausende so arbeiten. Sie können diese 
Ratschläge natürlich ignorieren, fünfzig oder hundert 
Jahre später wird ohnehin alles zu Kunst. Zur großen 
»Irgendwas mit KI«-Retrospektive lädt man Sie also 
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auf jeden Fall ein. Sie sind dann nur eventuell tot. 
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Beinahe-Namen 


Viele Menschen sind nicht in der Lage, am Brot-Tresen 
Backwaren zu verlangen, die Namen wie »Schoko- 
Wuppi«, »Knusper-Krustic oder »Dinkelino« tragen. 
Man behilft sich dann, indem man »das da, nein, 
das daneben« sagt oder stattdessen etwas anderes 
isst. Weil ein Leben ohne Schoko-Wuppi problemlos 
möglich ist, geht das. Schwieriger wird es bei täglich, 
ach was, minütlich benötigten Gegenständen wie dem 
Smartphone. Nichtbenutzung oder »das da« sagen sind 
dann keine Option. Zum Trost kann man einen Blick in 
die Vergangenheit werfen und über mögliche Welten 
nachdenken, in denen wir beinahe gelebt hätten. Dort 
war nämlich auch nicht immer alles schön benannt. 
»In Fernost und in den USA gehören die oft auch 
»>Soundabouts< genannten Musikmacher bereits zum 
guten Ton vor allem bei jüngeren Leuten«, schrieb 
der Spiegel im Sommer 1981 über ein Gerät, das im 
gleichen Artikel bereits »Walkman« genannt wird. Das 
Internet hieß zur gleichen Zeit noch »Catenet«, ein 
Name, den sich der französische Informatiker Louis 
Pouzin 1974 ausgedacht hat. Larry Page und Sergey 
Brin arbeiten 1996 in Stanford an einer Suchmaschi- 
ne namens »BackRub«. Wenn sie nicht 1997 zu dem 
Schluss gekommen wären, dass »Google« der besse- 
re Name ist, wäre Backrubben womöglich heute ein 
normaler Ausdruck für das Recherchieren im Netz. 
Vielleicht aber wegen des sperrigen Worts auch nicht. 
Vielleicht würden wir in einer Welt leben, in der dieser 
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Vorgang Recherchieren im Netz oder überhaupt nur 
Recherche heißt, und für viele wäre das eine bessere 
Welt. 

Kleine Bildchen, die stellvertretend für Personen 
oder Angebote im Netz stehen, hießen zeitweise »Pi- 
cons«, kurz für »personal Icons«. Das iPhone hätte 
auch Telepod, Mobi, Tripod oder iPad heißen können, 
wie der Apple-Marketingchef 2013 bei einem Vortrag 
berichtete. Den iMac wollte Steve Jobs zunächst Mac- 
Man nennen und den Macintosh Bicycle. Und warum 
das Handy in Deutschland so heißt, wie es heißt, ist 
ganz unbackrubbar, ich meine: unrecherchierbar. 

Der frühere Wired-Herausgeber Kevin Kelly be- 
schreibt in einem 1996 erschienenen Wörterbuch der 
digitalen Welt das Konzept der »Realies«: »Standort- 
bezogene Unterhaltungsangebote, die Elemente von 
Videospielen, Filmen und Fahrgeschäften in Vergnü- 
gungsparks kombinieren« In seinem 2016 erschiene- 
nen Buch »The Inevitable« kommen die Realies immer 
noch vor. Tatsächlich gibt es in Deutschland seit 2015 
Achterbahnen und Wasserrutschen, auf denen man 
VR-Brillen tragen kann. Die Brille macht aus einem 
kleinen Fahrgeschäft ein viel größeres, aus dem Ver- 
gnügungspark ein Bergwerk oder aus der Achterbahn 
einen Drachen. Es existiert also tatsächlich etwas, zu 
dem so ein Begriff gehören könnte. Dass sich ausge- 
rechnet der Name Realies durchsetzen wird, kommt 
mir aber weiterhin unwahrscheinlich vor. 

Der Zukunftsforscher Alvin Toffler beschrieb 1970 
in seinem Buch »Future Shock« »die Entstehung der 
neuen und ganz realen »Vergnügungspaläste« — so- 
genannter total environment nightclubs, in denen die 
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Vergnügungssuchenden in einen Raum eintauchen, in 
dem Licht, Farben und Geräusche ihre Muster ständig 
ändern. Tatsächlich betritt man als Gast ein kineti- 
sches Kunstwerk.« Falls die Menschen jemals »wollen 
wir heute Abend in einen total environment nightclub 
gehen?« gesagt haben, hat dieser Zustand jedenfalls 
nicht lange angehalten. 

Wie seriös oder wie lächerlich so ein Name später 
klingt, hat übrigens nichts damit zu tun, ob es sich um 
ein deutsches oder ein fremdsprachiges Wort handelt. 
In Deutschland hat Heinrich von Stephan, General- 
postdirektor des Deutschen Reichs, mit einem Erlass 
im 19. Jahrhundert einige Hundert bis dahin aus 
Frankreich übernommene Begriffe aus dem Postwesen 
durch deutsche ersetzt: Briefumschlag statt Couvert, 
Anschrift statt Adresse, freimachen statt frankieren, 
Fernsprecher statt Telefon. Das Wort Briefumschlag er- 
freute sich anfangs keiner großen Beliebtheit, weil der 
bis dahin üblichste Umschlag ein medizinischer und 
feuchter war. Wenn für Sie alle genannten Beispiele 
halbwegs normal klingen, liegt das daran, dass Sie 
sich an den feuchten Briefumschlag gewöhnt haben 
und im Alltag oft die französischen Wörter weiter 
verwendet wurden. Der Schweiz hingegen war der 
deutsche Erlass egal, deshalb verwendet man dort im 
Alltag wie in offiziellen Postdokumenten bis heute die 
französischen Begriffe. 

In irgendeinem Paralleluniversum lacht gerade je- 
mand über die Vorstellung, dass der Soundabout seiner 
Jugend beinahe unter dem Namen Walkman bekannt 
geworden wäre. Und in der Zukunft werde ich wahr- 
scheinlich zu diesem Text zurückkehren müssen, um in 
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einer Fußnote anzumerken »In den ersten Jahren sei- 
ner Existenz hieß das Screenium nämlich noch Smart- 
phone.« Mit ausreichendem zeitlichem Abstand klingen 
alle Wörter gleich albern (wenn man sie nie benutzt) 
oder normal (wenn man sie ständig gebraucht). Die 
Lösung für das Wuppi-Problem besteht also darin, täg- 
lich oder minütlich welche zu essen. 


48 


11 


Was von der Tagung übrig blieb 


Lange Zeit habe ich nicht an den Sinn von Tagungen 
geglaubt. »Was die Leute da vorne erzählen, kann ich 
doch viel schneller nachlesen«, dachte ich. Auf vielen 
Tagungen werden die Vorträge sowieso abgelesen, und 
wenn ich den Text in die Hand bekäme, könnte ich ihn 
sogar besser verstehen. Auch umgekehrt habe ich mir 
oft gewünscht, dass das Publikum einfach einen Text 
von mir liest, in dem ich - anders als bei meinen Vor- 
trägen - nur selten die Hälfte der Argumente einfach 
vergesse. 

Im Laufe der letzten Jahre wurden mir die Vorteile 
von Tagungen klarer. Wenn ich selbst vortrage, ist die 
Veranstaltung ein zuverlässiges Mittel gegen Prokrasti- 
nation: Der Vortrag muss genau zu diesem Termin fer- 
tig sein, anders als bei Texten, wo die Redaktion mei- 
stens noch einen geheimen, manchmal mehrere Mo- 
nate langen Puffer für unzuverlässige Leute wie mich 
vorgesehen hat. Ein Vortrag zwingt mich zu gründli- 
cheren Erklärungen meiner Argumente, weil das Pu- 
blikum sonst fragend schaut oder protestiert. Dieses 
lebende Publikum und die Verpflichtung, es nicht zu 
langweilen und zu verwirren, stehen mir schon bei der 
Vorbereitung mahnender vor Augen als zum Beispiel, 
ich muss es leider sagen, Sie als für mich unsichtbares 
Kolumnenpublikum. Womöglich denke ich mir Sie nur 
aus! Ich könnte zum Beispiel in diese Kolumne ein völ- 
lig sinnloses Wasserschwein einbauen, ohne auch nur 
ein Stirnrunzeln befürchten zu müssen. Und nicht zu- 


49 


letzt sind Vorträge meistens viel besser bezahlt als Tex- 
te. Das verschafft mir mehr Zeit, mich in ein Thema zu 
vertiefen. 


Auch als Tagungs-Zuschauerin habe ich dazugelernt. 
Früher dachte ich oft: »Wenn die Vorträge nur aufge- 
zeichnet und ins Netz gestellt würden, dann könnte ich 
sie mir in aller Ruhe zu Hause anschauen.« Seit viele 
Vorträge aufgezeichnet und ins Netz gestellt werden, 
weiß ich, dass ich mich dazu in knapp hundert Prozent 
aller Fälle niemals aufraffe. Selbst wenn ich einen Vor- 
trag von mehreren Leuten empfohlen bekomme, bleibt 
es beim guten Vorsatz. Ich weiß jetzt, dass der Haupt- 
vorteil einer Liveveranstaltung darin besteht, dass ich 
nur ein einziges Mal den Entschluss fassen muss, die- 
sem Thema einen halben oder ganzen Tag zu widmen. 
Sobald ich dann vor Ort bin, sind keine weiteren Ent- 
scheidungen mehr nötig. Wenn ich die Texte einer Ver- 
anstaltung nachlesen, die Aufzeichnungen angucken 
oder einem Livestream folgen soll, muss ich mich al- 
le paar Minuten neu entscheiden, weiter dabei zu blei- 
ben. Und da es auch in der besten Veranstaltung lang- 
weilige Phasen gibt, werde ich mich wahrscheinlich in 
einer davon »nur mal kurz« ausklinken und nie wieder 
zurückkehren. Außerdem fehlen die Pausen, in denen 
bekanntlich auf jeder Tagung die eigentlich wichtigen 
und interessanten Dinge passieren. 


In diesen Wochen werden wegen der Coronavirus- 
Pandemie viele Konferenzen entweder abgesagt oder 
so umgestellt, dass sie ohne persönliche Anwesenheit 
funktionieren. Meine bisherige Erfahrung mit solchen 
Techniken ist gemischt: Zumindest bis 2019 gab es bei 
den Veranstaltungen, die ich besucht habe, nur etwa 
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eine 50:50-Chance, dass Liveübertragungen zu Hau- 
se gebliebener Vortragender technisch halbwegs funk- 
tionierten, mit verständlichem Ton und sinnvoller Um- 
schaltung zwischen Person und Präsentation. 

Aber das liegt sicher daran, dass es bisher so selten 
vorkam. Den Redenden wie den Veranstaltungsteams 
vor Ort fehlt die Übung damit. Sobald solche Verfah- 
ren häufiger werden, sollte sich das ändern. Außerdem 
sind ganz neue Hilfsmittel denkbar: Vor einigen Jah- 
ren hörte ich bei einer Tagung einen Vortrag des Jour- 
nalisten und Autors Dirk von Gehlen, der krankheits- 
bedingt nur als Liveübertragung auf einer Leinwand 
anwesend sein konnte. Während er sprach, stand am 
Podium ein Techniker, der an irgendwelchen Kabeln 
frickelte. Obwohl der Techniker sich keinerlei Mühe 
gab, wie ein Redner zu wirken, war die Illusion zwin- 
gend: Die Stimme kommt aus dem Menschen, der am 
Podium steht. Eine billige Möglichkeit zur Verschöne- 
rung von Remote-Vorträgen wäre es also, irgendjeman- 
den auf die Bühne zu stellen, der dazu gestikuliert und 
gelegentlich aus einem Wasserglas trinkt. Die teure Va- 
riante ist ein persönlicher Vortragsroboter, wie er 2019 
den Autor Thomas Melle im Theaterstück »Uncanny 
Valley« vertrat. 

Wie man sich als Fernpublikum dazu aufraffen wird, 
die ganze Zeit dabeizubleiben, weiß ich noch nicht. 
Vielleicht brauchen wir spezialisierte Anbieter, bei de- 
nen man sich für einen Remote-Tagungsteilnahmetag 
in eine kleine Zelle einsperren lassen kann, um die Ent- 
scheidung nur ein einziges Mal treffen zu müssen. Da- 
zu gibt es dünnen Kaffee und altbackene Butterbrezen, 
für das authentische Tagungsfeeling. 
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Lob des E-Books 


E-Books sind eigentlich ideal für Pandemiesituationen: 
Niemand muss für ihren Verkauf oder Verleih zur Ar- 
beit gehen - nicht im Lager, nicht in der Auslieferung, 
nicht in der Buchhandlung, nicht in der Bibliothek. 
Niemand braucht das Haus zu verlassen, um sie zu 
erwerben oder auszuleihen. Auch wer keinen E-Reader 
besitzt (so wie ich), muss sich nicht unter Menschen 
begeben, um extra ein Gerät zu beschaffen, sondern 
kann E-Books auf dem Handy, am Tablet oder am Lap- 
top lesen. Es ist unnötig, sich einen Vorrat anzulegen: 
Wenn ein Buch ausgelesen ist, lädt man das nächste 
herunter. Die Übertragung von E-Books belastet das 
derzeit stark strapazierte Internet viel weniger als das 
Streaming von Filmen. Und man braucht gar nicht 
erst darüber nachzudenken, wie lange Krankheitser- 
reger wohl auf der Oberfläche einer digitalen Datei 
überleben können. 

Trotzdem habe ich in den letzten Wochen keine sol- 
chen Hinweise aus der deutschsprachigen Buchbran- 
che wahrgenommen. Der »Börsenverein des Deutschen 
Buchhandels« forderte am 16. März eine Ausnahmere- 
gelung von den Ladenschließungen für Buchhandlun- 
gen. »Einige meiner besten Freunde sind Bücher, aber 
Buchhandlungen gehören doch eher zu den Läden, in 
denen man länger herumstreunt und ständig irgend- 
was begrabbelt und dann zurücklegt. Deshalb: Keine 
sehr gute Idee«, protestierte @innere_simone bei Twit- 
ter. (Offenlegung: @innere_simone ist unter anderem 
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Literaturkritikerin und wir sind befreundet.) Am glei- 
chen Tag wendete sich Karin Schmidt-Friderichs, die 
Vorsteherin des Börsenvereins, an ihre »Kollegen und 
Kolleginnen in Buchhandlungen, Verlagen und im Zwi- 
schenbuchhandel« und wünscht sich darin, die Politik 
möge erkennen, »wie relevant Bücher gerade in Zeiten 
von Schulausfall und Einsamkeit sind«. Offenbar ha- 
ben diese Relevanz aber nur Bücher aus Papier, denn 
von E-Books war auch hier wieder nicht die Rede. 


Der Börsenverein, so könnte man annehmen, vertei- 
digt vor allem die Interessen des stationären Buchhan- 
dels, und der profitiert kaum vom E-Book-Geschäft. 
Theoretisch ist es zwar möglich, E-Books in Buchhand- 
lungen zu kaufen, praktisch besteht dafür aber wenig 
Notwendigkeit. Die meisten Leserinnen und Leser 
decken ihren E-Book-Bedarf bei den großen Anbietern 
oder direkt bei den Verlagen. Die Verlage allerdings 
sind eine der drei Gruppen, die der Börsenverein ei- 
gentlich vertreten sollte, und zumindest aus ihrer Sicht 
gibt es meines Wissens keinen Grund, die Existenz von 
E-Books so konsequent zu verschweigen. Auch wenn 
ich Buchhändlerin wäre, würde ich mir von meiner 
Interessenvertretung eher Verantwortungsbewusstsein 
für meine Gesundheit und die der Kundschaft wün- 
schen als Aufrechterhaltung des Geschäftsbetriebs um 
jeden Preis. 

Es ist nicht nur der Börsenverein, der so tut, als 
sei das E-Book noch nicht erfunden. Auch aus mei- 
nem Bekanntenkreis lese ich eine Aufforderung nach 
der anderen, sich jetzt noch schnell in Bibliotheken, 
Buchhandlungen oder bei Amazon mit Papierbüchern 
einzudecken. Ich glaube nicht, dass mein Freun- 
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deskreis eine zu Ungunsten des E-Books verzerrte 
Stichprobe darstellt und man überall dort, wo ich es 
nicht sehe, das Lob des E-Books singt. Vermutlich folge 
ich im Netz sowieso schon überdurchschnittlich E- 
Book-freundlichen Leuten. Außerdem haben dieselben 
Menschen in den vorangegangenen Jahren oft von den 
ungelesenen Büchern berichtet, die sich bei ihnen zu 
Hause stapeln. Echte Buchknappheit scheint also nicht 
zu herrschen. Vielleicht glauben insgeheim alle, dass 
der Strom oder das Internet ausfallen wird und nur 
das Papierbuch ausreichend Katastrophensicherheit 
bietet? 

Das rätselhafte Schweigen über E-Books könnte ein- 
fach daran liegen, dass man beim E-Book eben nicht 
zu schnellem Handeln und Vorratshaltung auffordern 
muss. E-Books verhalten sich nicht wie Nudeln oder 
Klopapier, sondern eher wie Musik oder Filme. Beide 
kommen ins Haus - durch Radio, Fernsehen und Stre- 
aming — und ich habe bisher keine Befürchtungen ge- 
lesen, dass diese Ströme demnächst versiegen könn- 
ten. Zudem ist es nach wie vor nur eine kleine Min- 
derheit, die gern und regelmäßig E-Books liest. Es gibt 
also schon deshalb viel mehr Menschen, die öffentlich 
zum Kauf von Papierbüchern auffordern, als solche, die 
stattdessen das E-Book loben könnten. Deshalb habe 
ich das jetzt mal übernommen. Ich muss allerdings zu- 
geben, dass ich in den letzten zwei Wochen insgesamt 
kaum mehr als zwanzig Buchseiten gelesen habe, egal 
ob Papier oder E. In so einer Pandemie kommt man 
einfach zu nichts. 
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Kein Büro für alle 


Am Arbeitsplatz ist es nicht schön. Man ist umgeben 
von viel zu vielen Menschen, die die ganze Zeit reden 
wollen und telefonieren und stören. Das Neonlicht 
ist hässlich, die Gebäudetechnik unkontrollierbar, die 
Arbeitszeitregelung unflexibel, die Vorgesetzten zu 
überwachungsfreudig, die Luft schlecht. Ungezählte 
Zeitungsartikel, Blogbeiträge und Tweets wurden in 
den letzten Jahren über den Trend zum Großraumbü- 
ro verfasst. Wohlwollend waren sie selten, außer wenn 
ich sie selbst geschrieben habe. 

Seit letzter Woche ist es am Arbeitsplatz auch wieder 
nicht schön. Die Kolleginnen und Kollegen fehlen, die 
Gespräche an der Kaffeemaschine, die gemeinsamen 
Mittagspausen, der kurze Dienstweg, der praktisch ge- 
gliederte Tag. Neue Zeitungsartikel, Blogbeiträge und 
Tweets werden über die Unzulänglichkeiten des Home 
Office verfasst. Irgendwas stimmt da nicht: Müsste sich 
nicht allgemeine Erleichterung breit machen? 

Zu einem mittelgroßen Teil ist das Ausbleiben der 
Begeisterung sicher der Tatsache geschuldet, dass 
man als Neuling derzeit nicht so viel über normale 
Verhältnisse am Heimarbeitsplatz herausfinden kann: 
Akute Existenzangst, Ansteckungssorgen, Kinderbe- 
treuungspflichten und Ausgehbeschränkungen würden 
die Freude an der Arbeit selbst dann beeinträchtigen, 
wenn diese Arbeit an einem Schreibtisch aus massi- 
ver Schokolade in einem Streichelzoo mit Meerblick 
stattfände. 
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Außerdem ist Veränderung insgesamt unbeliebt, 
ganz egal, in welche Richtung. Insbesondere wenn 
man sich diese Veränderung nicht selbst ausgesucht 
hat, sondern sie von der Firma, von der Politik, durch 
alberne Großstadttrends oder von einem dahergelau- 
fenen Virus vorgeschrieben bekommt, sind viele aus 
Prinzip erst mal dagegen. 

Möglich wäre auch, dass es gar keine Diskrepanz 
gibt: Die Abneigung gegen das Großraumbüro und die 
Abneigung gegen den Heimarbeitsplatz wird vielleicht 
von ganz verschiedenen Menschen geäußert. Die einen 
wollen ungestört sein und die anderen finden Gesell- 
schaft und die dazugehörigen Geräusche angenehm. 
Wahrscheinlich gibt es dazwischen sogar noch eine 
dritte Gruppe, deren Angehörige manchmal ungestört 
und manchmal unter Menschen sein wollen. Und alle 
möchten die Entscheidung darüber selbst in der Hand 
haben. 

Immerhin hört und liest man derzeit von verhalte- 
nem Interesse, was die Rolle der Heimarbeit in einer 
weniger infektiösen Zukunft angeht: Das Büro zu 
Hause könnte sich vorübergehend »für Menschen mit 
bestimmten Bedürfnissen« eignen, zum Beispiel wenn 
die Kinder krank seien und es keine anderen Betreu- 
ungsmöglichkeiten gebe. Aus solchen Notfallszenarien 
spricht immer noch der Unwille, sich vorzustellen, dass 
es einfach unterschiedliche Vorlieben geben könnte, 
wie der Arbeitsplatz aussehen soll. 

Derzeit wird immer noch über Arbeitsplätze geredet 
und geschrieben, als wollten selbstverständlich alle 
dasselbe: Fin möglichst großes Büro mit mehreren 
Fenstern, das man mit niemandem teilen muss. Aber 
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es wollen gar nicht alle dasselbe. Insbesondere seit 
dem Aufkommen der Arbeit im Cafe oder im Cowor- 
kingspace wird das immer unübersehbarer. Manche 
finden Großraumbüros gut - schon weil es in jedem 
Gebäude nur eine begrenzte Menge schöner Räume 
gibt. Teilt man diese Büros den Vorgesetzten zu, pro- 
fitieren wenige und womöglich ausgerechnet die, die 
sowieso viel unterwegs sind. Richtet man am selben 
Ort ein Großraumbüro ein, profitieren viele, die sich 
sonst zu dritt eine fensterlose Besenkammer teilen 
müssten. Wenn es keine dauerhaft festgelegten Plätze 
gibt, kann man sich aussuchen, wo man am liebsten 
sitzen möchte, und meine Erfahrung aus Cafes und 
Coworkingspaces zeigt, dass die Wünsche da durchaus 
unterschiedlich sind. Die einen mögen Musik und 
Hintergrundgeräusche, die anderen Stille. Manche 
sind durch nichts zu stören und blicken allenfalls kurz 
von der Arbeit auf, wenn die Feuerwehr das Gebäude 
stürmt, andere verzweifeln an den Kaffeeumrühr- 
geräuschen anderer Menschen. Manche sitzen am 
liebsten mit dem Rücken zur Wand, andere mit dem 
Rücken zum Raum. Die Ansichten über schöne und 
bequeme Inneneinrichtung sind so verschieden wie zu 
Hause auch. 

Ich glaube nicht, dass die Phase der unfreiwilligen 
Heimarbeit zu einer neuen Wertschätzung des Groß- 
raumbüros führen wird. Aber ich hoffe, sie bringt uns 
zumindest der Einsicht näher, dass es unterschiedliche 
Arbeitsplatzvorlieben gibt und technisch schon länger 
nichts mehr dagegen spricht, diesen Vorlieben entge- 
genzukommen. Man könnte das einfach so tun, ganz 
ohne Notfallszenario. 
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Nähe aus der Ferne 


Der Begriff des »Social Distancing« ist irreführend, dar- 
auf haben in den letzten Wochen viele hingewiesen. Es 
sind die Körper der anderen Menschen, zu denen wir 
Distanz halten sollen. Sozialleben ohne räumliche Nä- 
he wurde schon praktiziert, als das Coronavirus noch 
ein Geheimtipp unter Fledermäusen und das Internet 
nicht erfunden war: Man telefoniert, man schreibt 
Briefe, man schreit den Nachbarn wichtige Auskünfte 
über die Grundstücksgrenzen hinweg zu. Tom Stan- 
dage hat in seinem Buch »The Victorian Internet« die 
soziale Gemeinschaft der Telegrafistinnen und Tele- 
grafisten im 19. Jahrhundert beschrieben, ihre aus der 
Ferne gepflegten Freundschaften, telegrafischen Flirts 
und gelegentlichen Heiraten: »Im richtigen Moment 
drückten Braut und Bräutigam den Morsetaster, um so 
ihr feierliches Jawort zu geben. Nach dem Ende der 
Zeremonie trafen zahlreiche Glückwunschnachrichten 
von allen Stationen der Linie ein. Der Bräutigam wur- 
de noch Jahre später von Kollegen herzlich begrüßt, 
die, wenn sie seinen Namen erfuhren, ausriefen, dass 
sie bei seiner Hochzeit gewesen waren.« 

Eigentlich müsste das »Social Distancing« also 
»Räumliche Distanzierung« heißen, so wie es der 
Wikipediaeintrag vormacht. Derzeit ist häufig die 
Vermutung zu lesen, dass wir durch die Coronakrise 
herausfinden werden, wie wichtig räumliche Nähe 
fürs Sozialleben ist. »Vielleicht, wer weiß«, hieß es 
abschließend vor einigen Tagen in einem Artikel in 
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der Süddeutschen Zeitung, »setzt sich nach ein paar 
Wochen auch einfach die Erkenntnis durch, dass der 
persönliche Kontakt durch nichts zu ersetzen ist.« 
Vielleicht aber auch nicht. Jedenfalls wenn man davon 
ausgeht, dass mit »persönlicher Kontakt« auch hier 
wieder »räumliche Nähe« gemeint ist, denn an der 
Pflege von Kontakten wird ja niemand gehindert, der 
über Zugang zum Internet, ein Telefon oder Nachbarn 
in Schrei-Entfernung verfügt. 


Ich habe in den letzten Wochen einige erfreuliche 
Formen des persönlichen Kontakts ohne räumliche Nä- 
he zum ersten Mal ausprobiert: Abendliche Videotref- 
fen mit Freundinnen und Freunden, die bisher noch 
nie körperlich am selben Ort waren — aus Organisati- 
onsträgheit oder weil sie in unterschiedlichen Städten 
und Ländern leben. Feierabendgetränke per Video mit 
Menschen, in deren Beruf es einen Feierabend gibt und 
die ich seit vielen Jahren nicht gesehen hatte. Wenn ich 
genug vom Reden habe, muss ich mir keine Gedanken 
darüber machen, wie ich jetzt nach Hause gelangen 
soll, sondern brauche nur den Laptop zuzuklappen und 
ins Bett zu fallen. Falls ich nicht sowieso schon dar- 
in liege - eine soziale Praktik, über die die Meinungen 
in meinem Bekanntenkreis auseinandergehen. Manche 
sagen, die Kameraperspektive sei ungünstig und unse- 
riös. Anderen gelingt es, auch im Bett glamourös aus- 
zusehen. Ich habe an einem Elektroschrott-Konzert mit 
anschließender Führung durch eine wunderschöne Ge- 
rätesammlung beim Vater einer Freundin teilgenom- 
men. Ohne das Coronavirus hätte ich dazu nach Sankt 
Gallen reisen müssen, was ziemlich sicher nie passiert 
wäre. Netto ist die Corona-Sozialbilanz für mich bisher 
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positiv. 

Manches funktioniert ein bisschen schlechter als bis- 
her, aber dafür wird anderes zum ersten Mal möglich. 
Die Autorin Tanja Kollodzieyski, die im Rollstuhl sitzt 
und als @RolliFraeulein twittert, schrieb vor einer Wo- 
che: »Können wir nur diese Streamkultur behalten, die 
all diese (für mich) barrierefreien Möglichkeiten bie- 
tet? (...) Ich habe in den letzten Tagen so viel Ver- 
schiedenes an Kultur erlebt. ich war im Museum, auf 
Lesungen, bei Konzerten, in der Oper (nichts für mich), 
im Watt. Ich fühle mich teilweise wie Alice im Wunder- 
land - darf ich das behalten?« 

Im Zusammenhang mit dem Coronavirus ist häufig 
von einer Rückkehr zur Normalität oder einer Beibe- 
haltung normaler Praktiken die Rede. Aber »normal« 
bedeutet ja nicht »besser als alle denkbaren Alterna- 
tiven«. Es heißt einfach nur, dass bestimmte soziale 
Praktiken in den letzten Jahren eben häufiger waren 
als andere. Meistens gibt es außerdem für das Nor- 
male kein besonderes Wort, nur die Abweichung muss 
bezeichnet werden: Videokonferenz, Remote-Meeting, 
Homeoffice, virtuelles Treffen. Wenn der Wunsch des 
Rollifräuleins in Erfüllung geht und wir die Stream- 
kultur behalten dürfen, wird die Normalität der Zu- 
kunft andere Wörter erfordern: »Ortsgebundene Kon- 
ferenz«, »Anreisepflichtige Besprechung«, »Körperliche 
Verabredung«. Alles, was nicht so heißt, lässt sich von 
überall her durchführen. Die Frage, ob man sich dazu 
aufrecht hinsetzen muss oder nicht, wird sich bis dahin 
schon klären lassen. 
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Hört ihr mich jetzt? 


Es war ein kurzer, glücklicher Moment: Videokonfe- 
renzen funktionierten endlich reibungslos und un- 
kompliziert, sogar mit sehr vielen Teilnehmenden. Die 
Lösung für das alte Problem war eine Anwendung na- 
mens Zoom, eigentlich schon seit 2011 auf dem Markt 
und coronavirusbedingt Anfang 2020 sehr populär. 
Rückblickend dauerte diese Zeit des ungetrübten 
Videokonferenzglücks gefühlte fünf Minuten. 

Seit Mitte März wird Zoom unter vielen verschiede- 
nen Aspekten kritisiert: Das Unternehmen sammelt zu 
viele Daten, Vorgesetzte können sich unbemerkt in die 
Videokonferenzen von Angestellten einschalten, der 
Einsatz verstößt gegen Datenschutzbestimmungen, 
eine Verschlüsselung der Kommunikation ist nicht 
vorgesehen, die App schickt Daten nach China und 
an Facebook. Die Einfachheit der Installation wird 
dadurch erkauft, dass dabei im Hintergrund dubiose 
Dinge passieren. 

Nutzungsfreundlichkeit ist oft ein Tauschgeschäft, 
insbesondere bei Anwendungen einer ganz neuen 
Kategorie. Je unerfahrener die potenzielle Zielgruppe, 
desto mehr schreckt man sie ab, wenn der Einrich- 
tungsprozess unverständliche Fragen enthält. Und 
unverständliche Fragen bedeutet sehr oft: überhaupt 
irgendwelche Fragen. 

Wer schon mal für einen technisch weniger inter- 
essierten Menschen irgendwas auf dem Handy oder 
Tablet eingerichtet hat, kennt die Probleme im Klei- 


65 


nen: Eigentlich müsste man die Person, der das Gerät 
gehört, eine informierte Entscheidung treffen lassen. 
Man müsste erklären, wozu zum Beispiel WhatsApp 
Zugriff auf das Adressbuch haben möchte und dass die 
App die darin verzeichneten Telefonnummern an Fa- 
cebook weitergeben wird. Dann muss man erklären, 
welche Nachteile das hat oder in Zukunft haben könn- 
te. An dieser Stelle wird die technisch weniger inter- 
essierte Person wahrscheinlich sagen, dass das kompli- 
ziert und gefährlich klingt und sie dann doch lieber 
kein WhatsApp haben möchte. Weil aber ihr gesam- 
ter Freundeskreis WhatsApp nutzt, wiederholt sich der 
Vorgang ein paar Wochen oder Monate später. 


Ich hoffe, die Leserinnen dieser Kolumne sind 
ethisch gefestigte Einrichtungshilfspersonen und wür- 
den in so einer Situation niemals denken: »So, jetzt 
reicht’s, diesmal verzichte ich auf die Aufklärung 
und gebe der App einfach stillschweigend sämtliche 
Rechte, die sie zum Funktionieren braucht.« Ich selbst 
habe leider schon mehrmals genau dieselbe Abkür- 
zung genommen wie die Entwickler von umstrittenen 
Apps und auf dem Handy der beratenen Person ohne 
Aufklärungsgespräch alles so eingerichtet, wie es mir 
sinnvoll erschien. 


Oder nein - eigentlich tut es mir nicht leid. Denn 
alle diese Anwendungen von AOL bis Zoom standen 
vor allem aus einem Grund im Fokus der Kritik: Sie 
eröffneten vielen Menschen den Zugang, für die eine 
bestimmte Technik bis dahin unzugänglich oder unat- 
traktiv war. Sozialleben im Netz war auch vor Facebook 
möglich, hat sich aber erst durch Facebook auf breiter 
Front durchgesetzt. Chats gibt es seit den 1970er Jah- 
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ren, aber erst seit WhatsApp kommen sie auch beim 
Austausch von Enkelbildern und der Wanderplanung 
von Seniorengruppen zum Einsatz. Zoom war das er- 
ste Videokonferenztool, das unter den meisten Bedin- 
gungen einfach funktionierte. 


Datenschutz- und Sicherheitswarnungen unter 
Freunden sind ein Akt der Fürsorge und gut gemeint. 
Aber sie enthalten meist keine realistische Alternativlö- 
sung. Wenn jemand mit seinem Freundeskreis Kontakt 
halten möchte und dieser Freundeskreis WhatsApp 
nutzt, bringt es nichts, statt WhatsApp die supersi- 
chere Threema-App zu empfehlen. Der Freundeskreis 
wird deswegen nicht seine Gewohnheiten ändern. 
Die besonders gewissenhaft beratene Person bleibt 
weiterhin ausgeschlossen. Es ist ein bisschen wie mit 
überbesorgten Eltern, die ihr Kind davon abhalten, auf 
dem Spielplatz irgendein Gerät zu benutzen, von dem 
es herunterfallen könnte. Das Kind lebt dann zwar 
risikoärmer, verpasst aber fast alles, was der Spielplatz 
zu bieten hat. 


Schön wäre, wenn technisch Erfahrene auf offiziel- 
ler Ebene gegen Missstände protestieren und trotzdem 
im Privatleben anderen ihre komfortablen Apps lassen 
könnten. Aber das geht vermutlich nicht. Der Protest 
einer kleinen Minderheit ist für Unternehmen nicht so 
relevant wie die Verunsicherung einer breiten Mehr- 
heit, die täglich in der Zeitung lesen muss, wie gefähr- 
lich ausgerechnet ihre meistgenutzte App ist. Wahr- 
scheinlich muss die Welt also so unzulänglich bleiben, 
wie sie gerade ist. In fünf bis zehn Jahren bekommen 
wir dann Videokonferenztools, die reibungslos funk- 
tionieren und unter dem Sicherheitsaspekt akzeptabel 
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sind. Brauchen wird man sie dann bestimmt immer 
noch. 
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Digitale Dilettanten 


Der Organisationsforscher Leonhard Dobusch hat En- 
de März in einem Blogbeitrag beschrieben, wie der 
Corona-Notfall den Abbau von Berührungsängsten 
und den Aufbau neuer Digitalkompetenzen fördert: 
»Alle wissen, dass alle improvisieren. Improvisierte 
Technik und auch mittelmäßig bis schlechte Bild- und 
Audioqualität wird deshalb toleriert und die Hemm- 
schwelle sich digital zu präsentieren sinkt.« Ich habe 
von der Existenz dieses Beitrags in einem Meeting 
via Zoom erfahren. Dobusch saß aus Familiengründen 
in einer besonders dunklen Ecke seines Homeoffice 
und war nur schemenhaft zu erkennen. In den er- 
sten Minuten der Besprechung verständigten wir uns 
durch Gesten, weil der Ton fehlte. Gestört hat das 
niemanden. Es ist einer der angenehmen Aspekte an 
den neuen Arbeitsverhältnissen: Probleme mit Kin- 
dern, Haustieren, auf dem Kopf stehenden Bildern, 
ästhetisch zweifelhaften Hintergründen, versehentlich 
aus- oder versehentlich eingeschalteten Mikrofonen 
sind allgegenwärtig und die Sorgen, sich dadurch zu 
blamieren, weitgehend verschwunden. 

Diese Bereitschaft, das Unvollkommene hinzuneh- 
men, ist nicht nur als Überbrückung wichtig. Sie 
gehört so sehr zu Digitalisierungsvorgängen wie der 
Hauskatzenhintern vor die Laptopkamera. Denn der 
Übergang vom Analogen zum Digitalen ist auch ein 
Übergang vom Dauerhaften zum Provisorischen. Ein 
auf Papier erscheinender Text muss vor der Druckle- 
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gung gründlich kontrolliert werden: Ist es überhaupt 
sinnvoll, genau diesen Text zu drucken und nicht 
lieber einen anderen? Sind Fehler drin, die man besser 
vorher entfernen als hinterher bedauern sollte? Im 
Digitalen spielt beides keine Rolle. Die Beiträge, die 
ich im Techniktagebuch-Blog schreibe, veröffentliche 
ich, sobald sie mir halbwegs verständlich erscheinen. 
In der ersten Stunde nach der Veröffentlichung ändere 
ich viel, im Laufe der nächsten Tage auch noch einiges, 
und manches ergänze oder korrigiere ich erst Jahre 
später. 

Bei einem analog hergestellten Buch oder Gebäude 
sind Umbauten aufwändig. Digitale Techniken und Er- 
gebnisse lassen sich leicht wieder ändern und werden 
deshalb auch ständig geändert. Das führt dazu, dass 
man sich nicht auf dem Dazugelernten ausruhen kann. 
Kaum hat man bei irgendwas die ersten Schritte hinter 
sich gebracht, wird es durch etwas anderes ersetzt und 
man braucht wieder neue Bereitschaft zum Herumdi- 
lettieren. Einerseits ist es unpraktisch, dass das eigene 
Wissen über digitale Angelegenheiten so schnell ver- 
altet. Andererseits veraltet das der anderen genauso 
schnell. Es hat also selten jemand einen großen Vor- 
sprung, so wie beim Trockenmauerbau oder Klavier- 
spiel, wo man erst mal Jahre bräuchte, um die anderen 
einzuholen. 


Das heißt nicht, dass es bei neuen digitalen Prak- 
tiken keine Professionalisierungsansprüche gäbe. Die- 
jenigen, die bereits gelernt haben, die Fehler von ge- 
stern vormittag zu vermeiden, bieten heute Weiterbil- 
dungskurse an. Diejenigen, die finden, dass vielleicht 
nicht gerade sie selbst, aber jedenfalls andere dazuler- 
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nen müssen, fordern »Korrektes Benehmen in Video- 
konferenzen« als neues Schulfach. Über kurz oder lang 
versiegt die Solidarität des gemeinsamen Experimen- 
tierens in Zoom, Teams, Jitsi oder Houseparty. An ihrer 
Stelle machen sich mäßig lustige Listen breit: »10 Din- 
ge, an denen alle erkennen, dass du ein Trottel bist, der 
von Videokonferenzen keine Ahnung hat.« Was kann 
man tun, um die schöne Phase des Improvisierens viel- 
leicht doch länger beizubehalten? 

Irgendwo findet immer gerade ein gemeinsames 
Herumprobieren an irgendeiner neuen Technik oder 
Praktik statt. Wer neuen Blödsinn bereitwillig mit- 
macht, kann jederzeit dabei sein, ganz ohne Pandemie. 
Das Problem dabei ist für viele, dass sie den neuen 
Blödsinn nicht sofort mitbekommen. Wenn sie schließ- 
lich davon erfahren, denken sie: »Oh, ich komme zu 
spät, jetzt können alle schon alles und ich werde mich 
blamieren mit meiner Ahnungslosigkeit.« Aber das ist 
eine Illusion. Ich hatte diesen Gedanken, als ich 2008 
bei Twitter einstieg, das damals immerhin schon seit 
einem ganzen Jahr existierte. Auch 2020 könnte man 
noch so gut wie überall Early Adopter sein. Selbst 
ein 15 Jahre altes Angebot wie Youtube wird nur von 
einem Prozent der Jugendlichen aktiv genutzt — das 
berichtet die ARD/ZDF-Onlinestudie 2019. 

Wer gern weiterhin beim Experimentieren und Im- 
provisieren dabei sein möchte, braucht sich also ei- 
gentlich nur vorzusagen, dass die anderen auch alle 
keine Ahnung haben. Man merkt es nur nicht immer 
so deutlich wie jetzt gerade. 
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Texte und Textilien 


In den vergangenen Wochen habe ich Mund-Nasen- 
Masken von Hand genäht. Die meisten Menschen 
benutzen dafür eine Nähmaschine, aber wegen un- 
glücklich verlaufenen Handarbeitsunterrichts an der 
Maschine habe ich daran keine Freude. Das Handnä- 
hen hingegen erwies sich als angenehme Tätigkeit. Es 
wirkt wie eine altmodische Low-Tech-Beschäftigung, 
aber dieser Eindruck trügt. Ich lasse nur einen einzigen 
maschinellen Schritt weg. Davon abgesehen bin ich 
Teil eines industrialisierten, arbeitsteiligen Prozesses, 
in dem von der Baumwollernte bis zum Design ziem- 
lich viele Menschen ziemlich viel Technik einsetzen. 
Ich baue lediglich Fertigteile nach einer Anleitung 
zusammen. Und doch gilt das Ergebnis als Handarbeit 
und individuelles Produkt. 

Wenn es bei Textilien möglich ist, dass das Zusam- 
mensetzen von Teilen als eigene schöpferische Lei- 
stung anerkannt wird, warum soll es dann eines Tages 
nicht auch bei Texten so weit sein? Was das Schreiben 
angeht, befinden wir uns momentan ungefähr in der 
Phase, in der man ein Schaf, ein Spinnrad und einen 
Webstuhl zu Hause hat. Wenn ich einen Text schreibe, 
kann ich zwar für den Vorgang des Aufschreibens auf 
Werkzeuge zurückgreifen — einen Laptop, Textverar- 
beitungssoftware, das Internet -, inhaltlich muss ich 
aber beim Scheren des Schafs anfangen. Das dauert 
ganz schön lange. Eine andere Welt, in der ich beim 
Schreiben Fertigteile verwenden kann und meine Ar- 
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beit trotzdem noch als selbstgemacht gilt, erscheint 
mir denkbar. 

Eine Freundin beklagte sich vor einigen Tagen 
über einen Satz aus einem Buch. Er lautete: »Nach 
dem Abendessen vögelten sie noch einmal mit einer 
rücksichtslosen und beinahe menschenverachtenden 
Gier miteinander.« Unkonventionelles Verhalten der 
handelnden Personen werde in diesem Roman zwar 
behauptet, das eigentliche Geschehen aber dann in 
Sätzen abgehandelt, die kaum über die Aussage »es 
folgte Sex« hinausgehen. 

Ich habe für das Ausfüllen vorhandener Satzstruktu- 
ren mit neuem Inhalt ein selbstgebasteltes Werkzeug 
und die nötigen Wortsammlungen, in diesem Fall Ad- 
jektive und Gefühle. Damit konnte ich innerhalb we- 
niger Sekunden neue automatische Zufallsvorschläge 
machen: 

»Nach dem Abendessen vögelten sie noch einmal mit 
einer bäurischen und fast obergärigen Wonne mitein- 
ander.« 

»Nach dem Abendessen vögelten sie noch einmal mit 
einer profihaften und fast skurrilen Müdigkeit mitein- 
ander.« 


»Nach dem Abendessen vögelten sie noch einmal mit 
einer schweren und fast friedlichen Demut miteinan- 
der.« 

Eigentlich finde ich jeden dieser Sätze überzeu- 
gender als das Original, vor allem den letzten. Wenn 
das Richtige noch nicht dabei wäre, könnte ich oh- 
ne Zeitaufwand beliebige Mengen neuer Vorschläge 
erzeugen. In manchen Bereichen der Textproduktion 
kommt dieses Verfahren schon seit etwa zehn Jahren 
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zum Einsatz: Über Bewegungen am Aktienmarkt und 
über Sportereignisse wird — vor allem im englischspra- 
chigen Raum - teilautomatisiert berichtet, davon war 
in dieser Kolumne im Januar 2019 die Rede. 

Literatur und meines Wissens auch das Kolumnen- 
schreiben sind aber weiterhin Handarbeit. Das, was ich 
mir für die Texte der Zukunft als Äquivalent zu den 
Textilien der Gegenwart vorstelle, gibt es alles noch gar 
nicht: Schnittmuster für Texte, von kompetenten Desi- 
gnerinnen vorgefertigtes Material mit Eulenmotiven in 
großer Auswahl, ein Gerät für den schnellen Zusam- 
menbau. Man möchte ja nicht immer alles meditativ 
von Hand machen. Bei Texten wie bei Textilien geht 
es manchmal nicht um die Freude an der Herstellung, 
sondern einfach nur ums Ergebnis. 

Wenn die neue Schreibmaschine eines Tages da ist, 
wird es sie zuerst für englischsprachige Texte geben 
und zehn Jahre später auch für deutsche. Man wird ih- 
re Ergebnisse mechanisch und seelenlos nennen, aber 
so ist das anfangs bei allen Geräten. Ein paar Jahrzehn- 
te später wird man sich, so wie ich heute beim Nä- 
hen von Hand, jeden Tag rechtfertigen müssen, warum 
man nicht die Maschine nimmt: Es gehe damit doch 
viel schneller. 

Mit einem guten selbstgemachten Vergleich, auf wel- 
che Art der Mond heute scheint, kann man noch tau- 
send Jahre später zitiert werden, das wird in meiner 
fiktiven Zukunft immer noch so sein. Aber manchmal 
ist gerade keiner zur Hand. Sehen wir den Tatsachen 
ins Auge, in Literaturverlagen erscheinen Bücher voll 
mit Mondmetaphern aus Käse. Und dann ist eine große 
Auswahl an Mondschein-Vergleichen von der Stange 
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doch ein Fortschritt. Ich sehe dieser Zukunft jedenfalls 
nach dem Abendessen mit einer strapazierbaren und 
fast kandierten Freude entgegen. 
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Beuteltier-Theorie der digitalen Texte 


Ein Kängurubaby wiegt bei der Geburt weniger als ein 
Gramm. Es ist nackt und blind, ungefähr so groß wie 
ein Gummibärchen, und kann gar nichts, außer im Fell 
seiner Mutter nach oben klettern, bis es den Beutel er- 
reicht. Dort verbringt es die nächsten sechs bis acht 
Monate. Die Plazentatiere, zu denen auch die Men- 
schen gehören, lösen dieselbe Aufgabe anders als die 
Beuteltiere: durch eine lange Tragzeit. An deren En- 
de gebären zumindest einige Arten ein Lebewesen, das 
nach einem kurzen Moment der Verwirrung aufsteht 
und sich schon beinahe erwachsen benimmt. 

Digitale Texte entstehen wie Beuteltiere: Einen im 
Netz erscheinenden Text kann man veröffentlichen, 
während er noch ganz nackt und rosa ist. So läuft 
es zum Beispiel bei Wikipedia-Einträgen. Hier kann 
man auch gleich sehen, dass ich mit der Beschreibung 
»digital« oder »im Netz erscheinend« eine Abkürzung 
genommen habe, denn auch Nupedia, die Vorläuferen- 
zyklopädie der Wikipedia, war ebenfalls digital und 
erschien im Netz, folgte aber nicht dem Beuteltierkon- 
zept: Alle Beiträge wurden vor der Veröffentlichung 
von Fachleuten begutachtet. Am Ende erblickte kein 
rosa Wurm, sondern ein fertiger Beitrag das Licht der 
Welt, genau wie man es auch für ein gedrucktes Buch 
gemacht hätte. 

Nupedia ging nach nur 25 Beiträgen wieder ein, Wi- 
kipedia erwies sich als sehr erfolgreich. Das bedeutet 
nicht, dass die Beuteltierstrategie generell die überle- 
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gene ist. Man kann das schon daran ablesen, dass Beu- 
teltiere außerhalb Australiens nicht so häufig vorkom- 
men. Es ist nur unter bestimmten Umständen eine gün- 
stigere Strategie. Für das Beuteltier bietet sie unter an- 
derem bei unregelmäßig auftretenden Dürreperioden 
Vorteile. 

Ein unvollständiger, aber vorhandener Text ist in vie- 
len Fällen nützlicher als ein ausführlicher, an den man 
gerade nicht herankommt. Ein frisch angelegter, noch 
sehr kurzer Wikipediaeintrag ist ja wahrscheinlich 
nicht falsch, sondern zunächst einmal nur unvollstän- 
dig. So ein leicht erreichbarer Miniaturbeitrag kann 
bereits hilfreicher sein als ein ausführlicher, für den 
man erst einmal eine Bibliothek aufsuchen oder ein 
Buch kaufen müsste. 

Aus der Perspektive der Schreibenden heißt das, 
dass ein heute veröffentlichtes Fragment für andere 
nützlicher ist als der durchdachteste Text, der nur im 
eigenen Kopf existiert oder erst in zwei Jahren erschei- 
nen wird. Oder gar nicht, weil man sich vorgenommen 
hat, das Thema eines Tages umfassend abzuhandeln, 
wozu es niemals kommt. 

Ob es überhaupt schon genug aufzuschreiben gibt, 
kann man außerdem selbst ganz schlecht beurteilen, 
ähnlich wie die Frage, ob man auf Passfotos wie ein 
überfahrenes Eichhörnchen aussieht oder doch eher 
wie immer. Was man selbst für unfertige Notizen hält, 
kann für andere bereits erhellend sein. Außerdem sind 
Notizen schneller gelesen als dicke Monografien. Es ist 
besser, wenn die Lesenden denken »das hätte ich mir 
aber ausführlicher gewünscht«, als wenn die Autorin 
in jahrelanger Arbeit jedes Detail behandelt und alle 
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nach den ersten zwei ermüdend ausführlichen Kapi- 
teln aussteigen. Oder schon beim Betrachten von au- 
ßen denken »viel zu lang, das les ich später oder nie«. 
Ideal wäre natürlich ein Text genau der richtigen Länge 
und Detailliertheit, aber diese richtige Länge ist gene- 
rell schwer einzuschätzen, und von der Autorin selbst 
aus dem erwähnten Passbildgrund noch etwas schwe- 
rer. 


Was in der Geschichte von Nupedia und Wikipedia 
eine Rolle spielte, ist auch der motivierende Fffekt der 
Veröffentlichung. Wenn ein Text für andere sichtbar ist, 
motiviert das die ursprüngliche Autorin, ihn weiter zu 
verbessern. Wenn es die Möglichkeit zur Mitarbeit gibt, 
können andere dabei mithelfen. Selbst wenn keins von 
beidem geschieht, ermutigen unfertige Beiträge ande- 
re, sich eigene, schlauere Gedanken zum Thema zu 
machen. 


Natürlich sind auch ganz traditionell entstandene 
und auf Papier gedruckte Texte bei der Veröffent- 
lichung nicht fertig. Der Neurologe Oliver Sacks 
beschreibt in seiner Autobiografie die Arbeit an sei- 
nem ersten Buch im Jahr 1968: Nachdem er das 
Manuskript beim Verlag abgeliefert hat, schreibt er 
noch sechs Wochen lang ständig weiter am Buch und 
schickt die Ergänzungen an William Gooddy, den 
Autor des Buchvorworts. Gooddy antwortet: »Nein, 
lassen Sie es. Das Buch ist gut so, wie es ist. Das 
sind Gedanken, auf die Sie in den nächsten Jahren 
immer wieder zurückkommen werden.« Ergänzungen 
werden dann eben nicht im ursprünglichen Text ver- 
staut, sondern in Folgetexten. Auch diese Kolumne ist 
eine Ergänzung zur vorletzten, in der das öffentliche 
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Fertigstellen digitaler Texte bereits kurz vorkam. Und 
es steht noch nicht einmal alles drin, was ich über 
die Vorteile unfertiger Texte zu sagen gehabt hätte, so 
dass... 
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Väter und Geräte 


In der Generation meiner Eltern, also bei den jetzt 
Über-70-Jährigen, beobachte ich in den letzten zehn 
Jahren eine unerwartete Entwicklung: Die Väter sind 
von den Müttern abgehängt worden, was den Com- 
putergebrauch angeht. Also, nicht den Gebrauch des 
Computers, der in ihren Haushalten oft noch die Form 
eines vor 20 Jahren angeschafften grauen Riesenge- 
räts hat. Der ist noch fest in Vaterhand. Er steht im 
»Arbeitszimmer« oder sonst einem Raum, der jeden- 
falls nicht das Wohnzimmer ist. Im Wohnzimmer sitzt 
die Mutter mit ihrem Tablet oder einem Smartphone. 
Sie benutzt es, um mit anderen Menschen Kontakt zu 
halten — über WhatsApp, Videotelefonie, Spiele oder 
den Chat, der bei ihrer Lieblingsapp eben dabei war. 

Eine solche Aufgabenteilung im Umgang mit Tech- 
nik gab es in dieser Generation schon lange vor dem 
Computer. Der soziale Gebrauch des Telefons war Mut- 
tersache, der Vater telefonierte zweckgebunden und 
kurz. Während andere Familienmitglieder telefonier- 
ten, war es die Aufgabe des Vaters, im Hintergrund 
herumzumurren, dass es jetzt auch mal reiche, man 
einander sowieso nichts Neues zu sagen habe und die 
Sache schließlich Geld koste. 

Wenn man ein klassisches Telefon benutzt, lernt man 
telefonieren und sonst nicht viel. Bei Smartphone und 
Tablet ist das anders. Hier führt die traditionelle Auf- 
gabenteilung dazu, dass sich die Mutter als Nebenef- 
fekt ihrer sozialen Nutzung eine Menge allgemeiner 
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Fähigkeiten im Umgang mit dem Gerät angeeignet hat. 
Dem Vater, der nur auf Radtouren gelegentlich das Re- 
genradar aufruft, fehlen diese Fähigkeiten. Natürlich 
will er sich von der Mutter auch nichts erklären las- 
sen. Selbstständiges Herumexperimentieren ist schwer 
für ihn, weil niemand - schon gar nicht die Mutter — 
sehen darf, wie er sich ungeschickt anstellt. Eigentlich 
will er sich nicht einmal selbst dabei sehen. Lieber er- 
klärt er alles, was über das Regenradar hinausgeht, für 
zeitraubenden Tand. Aber wenn die übrige Verwandt- 
schaft ein Sozialleben an den Geräten hat und er nicht, 
stimmt ihn das unzufrieden. Coronabedingt gibt es zu 
dieser Unzufriedenheit derzeit mehr Anlass als sonst. 


Im Mai 2004 schrieb ich zusammen mit Holm Friebe 
für die »Berliner Zeitung« eine Kolumne voll kriege- 
rischer Metaphern über die Versuche der Technik, ins 
Wohnzimmer vorzudringen. Die »zentrale Bastion« des 
Fernsehers schien wegen der Nachschubwege bis da- 
hin uneinnehmbar. Strom, Telefon, Fernsehen, Internet 
gab es nur dort, wo ein entsprechendes Kabel lag. Das 
änderte sich zu diesem Zeitpunkt gerade durch mobi- 
les Internet und WLAN. Wir zitierten aus der Berichter- 
stattung über die damals noch florierende, mittlerweile 
eingestellte IT-Messe Cebit: »Schlacht ums Wohnzim- 
mer« und »Computerbranche will Wohnzimmer mit di- 
gitaler Technik erobern«. Wie das genau aussehen soll- 
te, konnten wir uns offenbar auch nicht vorstellen: Von 
»kleineren und nicht mehr ganz so hässlichen Geräten« 
fürs Arbeitszimmer war die Rede. Gleich danach dach- 
ten wir aber doch wieder nur an den Fernseher: »Die 
mauen Absatzzahlen sprechen dafür, dass dieser An- 
griff fürs erste pariert wird. Offenbar sind die Konsu- 
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menten wenig erpicht auf die Aussicht, dass demnächst 
auch der Fernseher abstürzen kann.« Falls Kolumni- 
stinnen mitlesen: Ich kann nur davon abraten, beim 
Schreiben über Technik mit mauen Absatzzahlen ganz 
neuer Geräte zu argumentieren. Schon wenige Jahre 
später wirkt man mit diesem Argument kurzsichtig. 

Die nächste Begründung für unsere Zweifel an 
zukünftiger Wohnzimmertechnik ist noch schlechter 
gealtert: »Historisch gesehen ist die vielbeschworene 
»Konvergenz«, die Verschmelzung mehrerer Geräte zu 
einem einzigen, selten und nur in ihren bescheidensten 
Formen begrüßt worden. Denn wo nur eine Funktion 
vorhanden ist, kann auch nur eine kaputtgehen.« Drei 
Jahre nach der Veröffentlichung der Kolumne kam das 
erste Smartphone auf den Markt. In ihm verschmolzen 
sehr viele Geräte und Funktionen. Es wurde freudig 
begrüßt. 

Ein Gerät, das aus Kabel- oder Platzgründen fest in- 
stalliert werden muss, befindet sich in einem Haushalt 
mit traditioneller Aufgabenteilung von Anfang an im 
Einflussbereich entweder des Vaters oder der Mutter. 
Der Ort der Aufstellung legt bereits einen Großteil des- 
sen fest, was später damit geschehen kann. Tablets und 
Smartphones bewegen sich auf der Grenze zwischen 
Vaterhaushalt und Mutterhaushalt. In der Generation 
meiner Eltern haben die Mütter —- wenn auch eher ver- 
sehentlich - von dieser Chance Gebrauch gemacht und 
sich die Vorherrschaft am Gerät gesichert. 

Alles hier Beschriebene spielt sich in einem kurzen 
Zeitfenster der Technikgeschichte ab, betrifft nur ein 
oder zwei Generationen und ist schon fast wieder vor- 
bei. Wie man hört, holen die Väter auf. Man kann dar- 
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aus allenfalls lernen, dass neue Geräte unvorhergesag- 
te soziale Entwicklungen mit sich bringen. Und dass es 
sicherer ist, Technikkolumnen über die Vergangenheit 
zu schreiben als über die Zukunft. 
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Namenlos normal 


»Hände waschen, Abstand halten, Daten spenden - Ihr 
Beitrag gegen Corona.« So bewirbt das Robert-Koch- 
Institut seine Anfang April 2020 gestartete App unter 
corona-datenspende.de. Über eine halbe Million Men- 
schen haben die App heruntergeladen und mit ihrer 
Smartwatch oder ihrem Fitnessarmband verbunden. 
Das RKI möchte damit unter anderem anhand eines 
erhöhten Ruhepuls erkennen, ob die Beteiligten Fieber 
bekommen. 

Vor zehn Jahren war dieses kontinuierliche Erfas- 
sen von Daten, die der Körper produziert, noch ziem- 
lich neu und hieß »Selbstvermessung«. Ab 2011 fan- 
den »Quantified Self«-Konferenzen in den USA und Eu- 
ropa statt. In der Berichterstattung ging es häufig um 
die Frage, ob es sich nur um »eine extreme Form von 
Hypochondrie und Narzissmus« handle. So formulier- 
te es ein Autor der Welt im Dezember 2011 unter dem 
Titel »Messen von Körperfunktionen kann süchtig ma- 
chen«. Auf jeden Fall sei die »gesunde Selbstbeschäfti- 
gung« ein schmaler Grat, hieß es 2012 in der FAZ, und 
weiter: »Die Quantified-Self-Bewegung, die jedem Gra- 
phen, jeder Statistik huldigt, ist nur die Zuspitzung un- 
serer übersteigerten Zahlenaffinität. Besonders absurd 
an der Sammelwut ist, dass die Zahlen am Ende dazu 
dienen sollen, unserem Körper Gutes zu tun - einem 
Körper, der uns fremd geworden ist, auf den wir nach 
der Quantified-Self-Logik längst nicht mehr hören. Sei- 
ne innere Stimme haben wir auf stumm geschaltet. 
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An ihre Stelle ist die Maschine getreten, die zu uns 
spricht.« Christoph Kucklick fasst diese Art der Vorwür- 
fe in seinem Buch »Die granulare Gesellschaft« zusam- 
men: »Messen ist kalt, das Leben ist warm - und der 
Temperaturunterschied nicht zu überbrücken.« (Ein Zi- 
tat, das ich leider noch nicht kannte, als es in dieser 
Kolumne im März 2019 darum ging, dass das Neue oft 
als kalt und das Alte als warm bezeichnet wird.) 

Die »Quantified Self«-Konferenzreihe ist 2018 zu 
Ende gegangen, »Selbstvermessung« als Bezeichnung 
aus der Mode gekommen. Wer jetzt Dinge tut, die vor 
zehn Jahren als besorgniserregender Quatsch galten, 
ist kein Selbstvermesser mehr, sondern einfach nur 
jemand, der einen Fitnesstracker oder eine Smart- 
watch trägt. Zehn Millionen Menschen in Deutschland 
besitzen so ein Gerät. 

Daraus kann man nicht ablesen, dass damals alle un- 
recht hatten und wir heute korrekt erkennen, dass ein 
Fitnesstracker kein Knechtungswerkzeug des Kapitalis- 
mus, sondern so banal wie eine Armbanduhr ist. Das 
geht schon deshalb nicht, weil eine Armbanduhr alles 
andere als banal ist und sich über sie genau dieselben 
Geschichten von Messen, Zählen und Kapitalismus er- 
zählen lassen. Es bedeutet erst mal nur, dass die Prak- 
tik des Körperdatenerhebens den Sprung vom Nerdge- 
habe zur Normalität geschafft hat. Aber wie ist ihr das 
in so kurzer Zeit gelungen? 

Hilfreich war sicher das Andocken an den Sportbe- 
reich mit der Bezeichnung »Fitnesstracker«. Was zum 
Sport gehört, kann nur noch schwer in den Verdacht 
der Nerd-Schrulligkeit oder der Hypochondrie geraten. 
Allenfalls der Narzissmusvorwurf kommt jetzt noch in 
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Frage. Sportliche Betätigung ist niemals lächerlich - 
es sei denn, sie sieht anders aus als bisherige Betä- 
tigungen, wie man um 2005 an der Welle des Spotts 
sehen konnte, die sich über das arme Nordic Walking 
ergoss. Kleines Sportzubehör ist besser als großes — es 
sei denn, man trägt es mitten im Gesicht wie die eben- 
falls öffentlichen Widerwillen auslösenden Nasenpfla- 
ster der 90er Jahre, die die Leistung steigern sollten. 
Ein Fitnesstracker aber ist ein kleines und unauffälli- 
ges Ding, das noch etwas erfolgreicher wurde, als es 
ab 2013 ans Handgelenk wanderte. Das Handgelenk 
ist ein etablierter Anbringungsort für seriöses Lebens- 
zubehör. Ab 2014 taucht der Begriff »Fitnessarmband« 
vermehrt auf. 


Für das Tragen eines Fitnessarmbands gibt es so 
wenig ein eigenes Wort wie für das Tragen einer Uhr. 
Das trägt weiter zum Unsichtbarwerden der neuen 
Praktiken bei. »Selbstvermesser« war ein Begriff, der 
die Menschen in zwei Gruppen einteilte, und wo zwei 
Gruppen existieren und eine davon neu ist, liegt der 
Verdacht nahe, dass diese neue Gruppe aus Vollpfosten 
besteht. Nicht alles Normale ist namenlos, aber wenn 
etwas namenlos ist, ist es meistens normal. 


Der Weg zu dieser Normalisierung ist für das Neue 
von heute kürzer als für das Neue von früher. Die Bau- 
teile sind so winzig geworden, dass die meisten Erfin- 
dungen keinen Rucksack voller Technik erfordern, der 
den Spott der Umstehenden und Kritik in den Medien 
hervorrufen könnte. Schwierig bleibt es nur für Neue- 
rungen, die im Gesicht getragen werden wie das ge- 
scheiterte »Google Glass« oder derzeit VR-Brillen. Viel- 
leicht ist es einfacher, wenn wir uns zusätzliche Augen 
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an unauffälligeren Orten wachsen lassen. Zum Beispiel 
an den Handgelenken. 


88 


21 


Trost durch Corona 


Im Literaturmagazin 54books erschien Ende März ein 
Bericht über einen ungeschriebenen Artikel: Die Jour- 
nalistin Isabella Caldart hatte kurz zuvor den Auftrag 
bekommen, »einen ausführlichen Artikel über den flo- 
rierenden unabhängigen Buchhandel in den USA zu 
schreiben. Was für ein toller Auftrag, was für eine Freu- 
de, darüber zu schreiben!« Zwei Wochen nach dem ge- 
planten Flug nach New York sagte sie den Artikel ab: 
»Die boomende Indie-Szene in den USA ist tot... Sie 
ist innerhalb weniger Tage komplett zusammengebro- 
chen.« Die Buchhandlungen mussten wegen Corona 
schließen, manche entließen alle Mitarbeitenden. »In- 
nerhalb weniger Tage war die Buchbranche, die sich in 
den vergangenen Jahren ganz neu erfunden hatte, zer- 
stört.« Es ist eine traurige, dramatische Geschichte. Ich 
glaube nur, dass sie nicht stimmt. 

Leider ist sie nicht auf eine erfreuliche Art falsch, 
so dass die Zukunft in Wirklichkeit weniger ungünstig 
für die unabhängigen Buchhandlungen aussähe. Meine 
Version handelt ebenfalls vom Niedergang, sie ist nur 
journalistisch viel unattraktiver. Das tut mir leid, aber 
zumindest ist sie schnell erzählt. 

Seit 2010 wurde in englischsprachigen Zeitungen, 
aber auch in Deutschland immer wieder über das Revi- 
val der unabhängigen Buchhandlungen in den USA be- 
richtet. Diese Geschichte ist beliebt, weil es in den ver- 
gangenen zwanzig Jahren kaum gute Nachrichten für 
die Buchhandlungen gab. Das Bücherlesen muss mit 


89 


Unterhaltungsangeboten im Netz konkurrieren, die vor 
zwanzig Jahren noch gar nicht existierten oder nur 
für sehr wenige Menschen eine Rolle spielten. Für den 
Kauf von E-Books braucht man keine Buchhandlung, 
und wenn doch, dann jedenfalls keine, die die Form 
eines Ladens in der Innenstadt hat. Amazon nagt an 
den Umsätzen dieser Läden. Da ist jeder Anlass für 
eine David-gegen-Goliath-Geschichte willkommen, in 
der traditionelle, inhabergeführte Buchhandlungen tri- 
umphieren - oder zur Not auch einfach nur Laden- 
ketten, die nicht Amazon sind. Die Berichte über eine 
»trotz Internet und Amazon« wachsende Anzahl ambi- 
tionierter, unabhängiger Buchhandlungen in den USA 
waren so eine Geschichte. 

Alle diese Berichte beriefen sich auf Pressemitteilun- 
gen der »American Booksellers Association« (ABA), ei- 
nem Wirtschaftsverband der unabhängigen Buchhand- 
lungen in den USA. Die Mitgliederzahlen der ABA wa- 
ren von 1991 bis 2009 kontinuierlich gefallen - von 
5200 angeschlossenen Buchhandlungen auf nur noch 
1401. Im Jahr 2010 stiegen sie zum ersten Mal seit 
fast zwanzig Jahren wieder an. Der Trend setzte sich 
fort, heute hat der Verband etwa 500 Mitglieder mehr 
als zu Beginn des Anstiegs. 

Ich habe bisher keinen Bericht gesehen, der sich auf 
andere Zahlen als die der ABA berief. Das Problem 
ist, dass sie die Mitgliedschaft im Verband mes- 
sen und nicht die tatsächliche Anzahl unabhängiger 
Buchhandlungen in den USA. 2011 hat der Verband 
seine Aufnahmehürden gesenkt, seitdem können auch 
Buchhandlungen Mitglied werden, die ausschließlich 
gebrauchte Bücher anbieten. Außerdem wurde die 
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Mitgliedschaft billiger. 

Ich vermute, dass die Mitgliedszahlen aus diesen 
Gründen gestiegen sind und nicht, weil es tatsächlich 
mehr unabhängige Buchhandlungen gibt als in den 
Jahren vor 2010. Wenn sich jemand die Mühe macht, 
tatsächlich Buchhandlungen an einem Ort zu zählen, 
sehen die Ergebnisse jedenfalls anders aus: Vor fünf 
Jahren erschien im »Gothamist«, einer New Yorker 
Nachrichtenplattform, eine Zählung der Buchhand- 
lungen in Manhattan, nach der 1950 noch 386 Läden 
existierten, 2015 aber nur noch 80. 

In Deutschland gibt es mit dem »Adressbuch des 
deutschen Buchhandels« eine Datenbank, in der fast 
alle Buchhandlungen registriert sind. Vermutlich be- 
kommen wir deshalb immer nur die Erfolgsgeschichte 
aus den USA zu lesen. Die deutschen Zahlen geben 
einen Aufschwung einfach nicht her. Wenn doch dar- 
über berichtet wird, dann nicht anhand von Statistik, 
sondern an Einzelbeispielen besonders sympathischer 
Neugründungen. 

Es bringt aber nichts, nur schöne Neugründungen 
zu betrachten, wenn gleichzeitig andere Läden schlie- 
ßen müssen. Oft ist auch die schöne Neugründung 
nicht von Dauer. Das ist kein spezielles Problem des 
Buchhandels. Allgemein überstehen dreißig Prozent 
aller neu gegründeten Unternehmen die ersten drei 
Geschäftsjahre nicht. 

Mit dem stationären Buchhandel geht es seit Jahr- 
zehnten aus vielen Gründen bergab. Es ist eine trau- 
rige, langsame Geschichte ohne besondere Höhen und 
Tiefen. Aber jede Branche hat und braucht ihre My- 
then. Die Geschichte vom Coronavirus, das genau im 
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falschen Moment dazwischen gekommen ist, ist zwar 
unerfreulich, aber immer noch schöner und tröstlicher 
als »Die Zeiten haben sich geändert und unsere Kund- 
schaft brauchte uns nicht mehr so dringend wie frü- 
her.« 
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Sofa für immer 


Mitte Mai erwähnte eine Freundin aus Bonn, dass sie 
ihren Urlaub mit einem Filmfestival auf ihrem Sofa 
zu verbringen plante. Ich hielt das für einen Witz, 
aber etwas später am selben Tag merkte ich, dass 
der Plan ernst gemeint war: Das Internationale Do- 
kumentarfilmfestival München »DOK.fest« fand 2020 
coronabedingt zum ersten Mal im Netz statt und nicht 
nur in München. Die Filme waren nur für die Dauer 
des Filmfestivals verfügbar, vom 6. bis zum 24. Mai, 
und man musste Tickets für 4 Euro 50 lösen, um sie 
zu sehen. 

Das Konzept überzeugte mich sofort, weil ich viel zu 
oft Filme empfohlen bekomme, die nur einmal im Jahr 
bei einem Filmfestival in Novosibirsk gezeigt werden. 
Soweit ich den Sachverhalt verstehe, liegt das nicht 
daran, dass die Zuständigen den Film unbedingt ge- 
heim halten wollen, sondern an Fördergeldern, zu de- 
ren Bedingungen es gehört, dass der Film kostenpflich- 
tig im Kino laufen muss und nicht einfach im Netz ge- 
zeigt werden darf. 

Deshalb meldete ich mich umgehend beim DOK.fest 
an. Anmeldung, Ticketkauf und anschließendes Film- 
streaming verliefen nicht ganz reibungslos, aber das 
Festival war schließlich erst im März in letzter Mi- 
nute umgeplant worden. Das Organisationsteam hat 
meinen vollen Respekt dafür, dass es in dieser kurzen 
Zeit überhaupt irgendeine Lösung auf die Beine ge- 
stellt hat, auch wenn manche von den Beinen etwas 
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wackelten. 

Insgesamt habe ich im Laufe des Festivals vier Fil- 
me gesehen: einen davon zusammen mit mehreren 
Freunden via Zoom, zwei weitere gemeinsam mit der 
Freundin in Bonn, wobei die Gemeinsamkeit aus ei- 
nem parallelen Chat im Messenger Telegram bestand, 
und schließlich einen mit meiner Mutter, die neben 
mir saß. Für ein Festival ist das nicht viel, aber es sind 
vier Filme mehr, als ich bei jedem anderen DOK.fest 
seit 1985 gesehen habe. 

Ich wünschte dem Konzept möglichst großen Erfolg, 
damit Filmfestivals hoffentlich auch in Zukunft auf So- 
fas in Bonn und sonstwo stattfinden können. Am ver- 
gangenen Sonntag ist das DOK.fest zu Ende gegangen 
und es sieht so aus, als habe sich der erste Teil meines 
Wunschs erfüllt: Die Dokumentarfilme wurden im Lau- 
fe der zweieinhalb Wochen 75000 Mal gestreamt. Da 
es Dauerkarten zu kaufen gab, bedeutet das vermut- 
lich etwas weniger gelöste Tickets, aber dafür war das 
Publikum sicher noch größer — zusätzliche Sofagäste 
blieben ja ungezählt. Im Vorjahr hatte das Festival nur 
52000 Gäste. Ob die Rekordzahl auch Rekordeinnah- 
men bedeutet, weiß ich nicht. Wahrscheinlich brachten 
die technischen Lösungen dieses Jahr hohe Kosten mit 
sich, schon weil alles so schnell gehen musste. 

Nun sind Kinogäste wie ich nicht die einzige Grup- 
pe, die sich für Filmfestivals interessieren. Die Veran- 
staltungen dienen auch als Geschäftsmesse für alle, die 
Filme anbieten, fördern oder ins Programm nehmen 
möchten, und dieser Teil des Geschehens ist in Ge- 
fahr, wenn die Zuständigen gar nicht erst anreisen. Das 
Online-Filmmagazin IndieWire listete Mitte Mai eini- 
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ge internationale Filmfestivals auf, die in den vergan- 
genen Wochen ins Netz umgezogen sind. Darunter ist 
Hot Docs, das größte nordamerikanische Dokumentar- 
filmfestival. Man kann es ab dem 28. Mai vom eigenen 
Sofa aus verfolgen, allerdings nur, wenn dieses Sofa 
in Ontario steht. Das ist eine von mehreren Einschrän- 
kungen, mit denen die Festivalteams versuchen, einen 
Kompromiss zwischen den unterschiedlichen Interes- 
sen aller Beteiligten zu finden. Zusätzlich können sie 
den Ticketverkauf auf eine bestimmte Anzahl pro Film 
begrenzen, und die Filme nur innerhalb eines kurzen 
Zeitfensters freischalten. 

Noch im März, berichtet IndieWire, sei die Branche 
nicht begeistert vom Festival-Streaming gewesen. Man 
habe befürchtet, die Premiere bei Onlinefestivals scha- 
de den Aussichten auf spätere Verwertung der Filme 
in Kino und Fernsehen. Aber seither habe ein schnelles 
Umdenken eingesetzt und die Programmzuständigen 
der Fernsehsender und Streamingportale wollten jetzt 
auch Filmfestivals im Netz für ihr Scouting nutzen. 

Normalerweise finden während des »Hot Docs«- 
Festivals 800 geschäftliche Besprechungen statt. In 
diesem Jahr blieb ihre Zahl unverändert, allerdings 
wanderten sie in Zoom oder andere Videokonfe- 
renztools ab und verteilen sich auf mehrere Wochen 
anstatt auf nur drei Tage. Verwertungsunternehmen, 
die bisher nur eine Person zum Festival entsendeten, 
waren in den Besprechungen jetzt mit größeren Teams 
vertreten. 

Für mich als Zuschauerin ist es eine bessere Welt. 
Für die Festivalleitungen, die Filmschaffenden und die 
Verwertungsunternehmen scheint es zumindest keine 
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schlechtere zu sein. Die Einzigen, die von der aktuellen 
Situation überhaupt nicht profitieren, sind die Kinos. 
In einer idealen Zukunft finden Filmfestivals vor Ort 
und parallel im Netz statt - falls es dann noch Kinos 
gibt. 
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Schnirgel-Hype 


Vor elf Jahren schrieb ich einen Text mit dem Titel 
»Standardsituationen der Technologiekritik«. Es ging 
darin um die wiederkehrenden Reflexe, mit denen wir 
Neues abzuwehren versuchen, obwohl dieses Neue 
(die Eisenbahn, das Telefon, das Internet) eindeutig 
nützlich ist und nicht mehr verschwinden wird. Ein- 
deutig jedenfalls aus meiner Perspektive, denn die 
meisten beschriebenen Neuerungen gab es zum Ent- 
stehungszeitpunkt des Textes schon lange. Es ist leicht, 
schlaue Dinge über die Zukunft zu sagen, wenn es sich 
bei dieser Zukunft um die Vergangenheit handelt. 

Gegen Ende des Textes musste ich mich von die- 
ser bequemen Rückschau lösen, um etwas über die 
Neuerungen zu sagen, die 2009 gerade die frühen und 
mittleren Phasen der Kritik durchliefen. Meine Beispie- 
le waren Twitter, das iPhone, E-Books, Netbooks und 
Facebook. Twitter und Facebook wurden damals aus 
anderen Gründen kritisiert als heute: Twitter sei zu 
langweilig, »von ergreifender Schlichtheit« und irre- 
levant für Wahlkämpfe und journalistisches Arbeiten. 
Netbooks, also besonders kleine und eher leistungs- 
schwache Laptops, sind inzwischen als Begriff, wenn 
auch nicht als Gegenstand, verschwunden. Sie wurden 
zum Teil durch Tablets abgelöst, zum Teil heißen sie 
einfach nicht mehr Netbook, sondern Chromebook 
oder Laptop. iPhones und E-Books waren robuste 
Beispiele, die beim heutigen Wiederlesen des Textes 
nicht weiter auffallen. 
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2013 überarbeitete ich den Text, um die vielen 
Denk- und Recherchefehler der ersten Version zu be- 
heben. Bei dieser Gelegenheit aktualisierte ich meine 
Beispiele: »Im Moment sind es vor allem die Selbstver- 
messungsbewegung und die Google-Glass-Brille, die 
die allerersten Stadien der Kritik durchlaufen.« Was 
damals Selbstvermessungsbewegung hieß, ist heute 
so allgegenwärtig, dass es gar keinen Namen mehr 
dafür gibt (siehe Kolumne #20, »Namenlos normal«). 
Von der Google-Glass-Brille allerdings habe ich nichts 
mehr gehört oder gelesen, geschweige denn jemanden 
damit gesehen. 

Meine Arbeitshypothese vor elf Jahren lautete: Spott 
über eine Innovation ist bereits ein Beleg für ihren Nut- 
zen und ihre Zukunftsträchtigkeit. An der Empörung 
und am Spott erkennt man, dass etwas Neues sich 
weit ausgebreitet hat und die Zahnpasta wahrschein- 
lich nicht mehr in die Tube zurückzustopfen sein 
wird. Eine einzige Person mit einem neumodischen ... 
nennen wir ihn Schnirgelfred ist noch kein Grund für 
Glossen und Karikaturen in der Zeitung, für Vermutun- 
gen, Schnirgeln gefährde die Gesundheit der Kinder 
oder für das gemeinsame, verbindende Schimpfen auf 
die Schnirgel-Mode mit Nachbarn und Verwandten. 
Und was sich so weit ausgebreitet hat, das wird nicht 
einfach wieder verschwinden. 


Die gleiche These vertrat der US-Sprachwissenschaft- 
ler Dennis Baron in einem Blogbeitrag aus dem Som- 
mer 2019 in Bezug auf den Sprachwandel. Sein 
Vorschlag für »Barons Zweites Gesetz des Sprachge- 
brauchs« lautete: »Klagen über irgendeinen Aspekt 
der englischen Sprache sind ein Anzeichen dafür, dass 
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das Kritisierte sich bereits gründlich festgesetzt hat 
und alle Klagen es nicht mehr aus der Welt schaffen 
werden.« 

Die Frage ist, ob das stimmt. An Spott über Google 
Glass fehlte es 2013 nicht, aber die große Zukunft ist 
bisher ausgeblieben. Auch beim Sprachgebrauch ist auf 
die Regel nicht unbedingt Verlass. Kurt Tucholsky kriti- 
sierte 1928 in der Weltbühne den »neudeutschen Stil«: 
»Der gesamte neudeutsche Stil wimmelt von »Proble- 
men«. Das ist ein Modewort genau wie: Einstellung, 
Symptom, gekonnt, Absenkung, Überbau ...« Hier be- 
wahrheitet sich Barons Zweites Gesetz. Andererseits 
kann man nicht behaupten, dass das Gammeln, Hot- 
ten und Stenzen der 1950er Jahre dauerhaft Eingang 
in die deutsche Sprache gefunden hätte. Dabei hat es 
an Kritik daran sicher nicht gemangelt. 

Unklar ist außerdem, wie lange man abwarten soll, 
um festzustellen, ob eine kritisierte Neuerung sich jetzt 
eigentlich durchgesetzt hat oder nicht. Das Fahrrad 
war noch 50 Jahre nach der ersten Fahrt des Freiherrn 
von Drais ein Flop. Manche Erfindungen machen eine 
Wellenbewegung durch: Elektrisch betriebene Autos 
waren um 1900 ein Erfolg, 38 Prozent aller Autos in 
den USA fuhren damals elektrisch und nur 22 Prozent 
mit Benzin (die übrigen mit Dampf). Inzwischen ist 
das Elektroauto zum zweiten Mal die Zukunft. Spott 
über die neue Erfindung war also zeitweise richtig, 
dann falsch, dann richtig und dann wieder falsch. 

Man kann aus dieser Geschichte wenig lernen. Die 
Faustregel »Neues setzt sich manchmal durch und 
manchmal nicht« ist von begrenztem Nutzen. Es hilft 
aber, die eigenen mittelmäßigen Prognosen wenig- 
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stens festzuhalten. Wenn Sie selbst keine Kolumne 
haben, in der Sie Ihre Ansichten über die Zukunft nie- 
derschreiben können, ist vielleicht jemand bereit, mit 
Ihnen Wetten abzuschließen. Oder Sie investieren in 
Schnirgelfred-Aktien. Verlorene Wetten und verlorenes 
Geld bleiben im Gedächtnis genauso gut haften wie 
Texte voller Irrtümer, und sie sind weniger öffentlich. 
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24 


In der Badewanne 


Ein Video im Netz zeigt eine Katze, die mit den Hin- 
terbeinen auf dem Rand einer leeren Badewanne steht 
und mit den Vorderpfoten den Badewannenboden er- 
forscht. Man sieht, dass sie ihre Pläne ändert, weil sie 
jetzt genug von Badewannen hat, aber zu spät: Beim 
Rückzugsversuch rutscht die ganze Katze in die Wanne 
und springt ein paar Sekunden lang in alle Richtungen 
gleichzeitig vor Entsetzen. »Refactoring Code« ist der 
Vorgang beschriftet. 

Refactoring ist ein Begriff aus der Softwareentwick- 
lung und funktioniert ähnlich wie die Pflege eines Hau- 
ses: Man reißt nicht alles ab und baut neu, nur weil 
man gern Brandmelder oder mehr Lichtschalter hätte. 
Im laufenden Betrieb bohrt man ein paar Löcher und 
verlegt Kabel, und wenn alles gut geht, ist das Haus 
oder die Software hinterher besser als vorher. Gäste 
sehen den Unterschied nicht, aber man selbst weiß Be- 
scheid. 

Nicht immer geht alles gut. Wenn man die Aufgabe 
unterschätzt - also meistens — passiert dasselbe wie mit 
der Katze. »Diese Stelle im Code ist ja nicht so elegant«, 
denkt man, »ich mach das mal eben schöner«, und als 
Nächstes rutscht man mit den Hinterbeinen vom Wan- 
nenrand. Es stellt sich heraus, dass die kleine harm- 
lose Stelle im Code mit allen anderen Stellen zusam- 
menhängt. Bei der Arbeit findet man sieben neue Pro- 
bleme, und diesmal sind es keine bloßen Schönheits- 
fehler. Wenn man den anfänglichen Gleichgewichtszu- 
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stand einmal verlassen hat, muss man mit allen vier 
Pfoten hart arbeiten, um einen neuen erträglichen Zu- 
stand herzustellen. 

Trotz dieser Risiken raten alle dazu, das Refacto- 
ring nicht zu vernachlässigen. Die Probleme stauen 
sich sonst im Laufe der Zeit an. Der Moment, in dem 
man sie endgültig nicht mehr verdrängen kann, weil 
die jahrzehntealte Software auf einen neuen Mehr- 
wertsteuersatz umgestellt werden muss, ist ein sehr 
ungünstiger, um sich unter Zeitdruck zum ersten Mal 
damit zu befassen. 

Das alles ist bekannt, jedenfalls unter Menschen, 
die Software entwickeln. Weniger bekannt ist der 
Umstand, dass auch Meinungen gelegentlich ein Re- 
factoring benötigen. Wenn man die Meinungswartung 
vernachlässigt, ergeht es einem wie mir: Ich woll- 
te mich nur mal kurz solidarisch fühlen mit allen, 
die in den USA gegen Polizeiwillkür und Rassismus 
protestieren. Kaum hatte ich mit den Vorderpfoten 
meine vorhandenen Meinungen zu diesem Thema 
abgeklopft, da rutschten meine Hinterbeine vom Ba- 
dewannenrand. Ein schneller Rückzug war nicht mehr 
möglich. 

Bis dahin hatte ich mich in einer sehr bequemen Po- 
sition befunden. Andere können sich nicht aussuchen, 
ob sie über Rassismus nachdenken wollen oder nicht. 
Sie werden im Kindergarten, in der Schule, in öffent- 
lichen Verkehrsmitteln, bei der Wohnungssuche und 
am Arbeitsplatz damit konfrontiert, weil sie nicht weiß 
genug aussehen, nicht deutsch genug heißen. Ich ha- 
be von Rassismus aus den Nachrichten erfahren oder 
vielleicht mal bei einem Dorffest mit Leuten am Tisch 
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gesessen, die anlasslos forderten, man müsse ja wohl 
noch das N-Wort sagen dürfen. Die Nachrichten han- 
delten von Amerika oder anderen Orten, an denen ich 
nicht wohne, und auf Dorffesten bin ich auch nur sel- 
ten. Dass zuletzt jemand aus meiner Verwandtschaft an 
einen neuen Wohnort geflüchtet ist und dort für das 
Nicht-von-hier-Sein beschimpft wurde, liegt ein Drei- 
vierteljahrhundert zurück und alle daran Beteiligten 
hatten die gleiche Hautfarbe, die gleiche Religion und 
wahrscheinlich sogar die gleichen politischen Überzeu- 
gungen. 

Bisher genügte es, dass ich mich einfach nicht da- 
für interessierte und die paar Nachrichten, die zu mir 
durchdrangen, für bedauerliche Einzelfälle hielt und 
schnell wieder vergaß. Aber Twitter als Nachrichten- 
medium funktioniert anders. Hier müsste ich aktiv Leu- 
te entfolgen, die zwischen den lustigen Eichhörnchen- 
bildern von Rassismuserfahrungen berichten. Dieselbe 
Trägheit, die bisher dazu geführt hat, dass ich das The- 
ma ignorieren konnte, wirkt hier in die Gegenrichtung, 
so dass ich es nicht mehr übersehen kann. Die Nach- 
richten sind ständig da. Es ist überdeutlich, dass sie 
nicht von Einzelfällen und nicht nur von den USA han- 
deln. Sie handeln von Deutschland und von meinem 
eigenen Alltagsrassismus. Und jetzt ist es sehr unge- 
mütlich in meiner Badewanne. 


Beim Entwickeln und Warten von Software wie 
beim Inhaben von Meinungen sind ständige kleine 
Renovierungen nötig. Vernachlässigt man sie, dann 
muss man sich eines Tages mit allen Problemen gleich- 
zeitig auseinandersetzen, auch nach Feierabend, auch 
wenn man müde ist und keine Lust mehr hat und am 
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liebsten nichts mehr von der ganzen Sache wissen 
würde. Es ist erst vorbei, wenn der Code wieder läuft, 
die Meinung renoviert, das Unwissen behoben, das 
Verhalten an die Realität angepasst ist. Dann sitzt man 
auf dem Badewannenrand, leckt sich das Fell und 
nimmt sich vor, in Zukunft ans Refactoring zu denken. 
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Doomscrolling 


Am 1. Juni 2020 kam ich zufällig zu meiner Mutter 
ins Zimmer, als sie die Tagesschau guckte, und dach- 
te: »Schöne Idee eigentlich: Einmal am Tag 15 Minu- 
ten die Nachrichten sehen und dann nicht mehr.« Es 
war das erste Mal, dass dieser Gedanke in meinem 
Kopf auftauchte. Normalerweise habe ich ein dickes 
Fell, aber im Moment finde sogar ich die Nachrichten 
schwer auszuhalten. Fünfzehn Minuten erschienen mir 
wie eine erholsame, erträgliche Nachrichtendosis. 

Der Gedanke war nicht von Dauer, ich ging und be- 
trachtete weiter im Netz Berichte über Rassismus, mor- 
dende Polizisten, brennende Gebäude und schlechte 
Strategien im Umgang mit dem Coronavirus. Vor al- 
lem nachts, wenn ich nicht schlafen kann, verbringe 
ich damit viel Zeit. Für diese Beschäftigung gibt es seit 
2018 den Begriff »Doomscrolling«! 

Die Berichterstattung über das Doomscrolling be- 
schränkt sich bisher meistens auf Reflexe wie »soziale 
Netzwerke sind schuld, früher gab’s so was nicht« und 
Mahnungen, man solle sich einfach zusammenreißen 
und den Blödsinn sein lassen. Michael Moorstedt 


2 Mehr zur Geschichte des Begriffs: Andre Costo- 
poulos, On the Origin of Doom Scrolling, archeo- 
thoughts.wordpress.com/2020/07/06/ 
on-the-origin-of-doom-scrolling/. Im Zusammenhang mit der 
Corona-Pandemie scheint ein Tweet von Ellen Muehlberger 
aus dem März 2020 eine wichtige Rolle gespielt zu haben: 
twitter.com/emuehlbe/status/1334983251937669121. 
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verwies diese Woche in der Netzkolumne der Süd- 
deutschen Zeitung auf den Anti-Doomscrolling-Tipp 
der Zeitschrift Popular Science, die Menschen sollten 
»einfach mal ihre Smartphones ausschalten und »eine 
gottverdammte Zeitung lesen«. Das erinnert an den 
1695 veröffentlichten Ratschlag des Barockschrift- 
stellers Caspar Stieler über den Umgang mit einem 
damals noch ziemlich neuen Nachrichtenmedium, 
»anstatt solcher Zeitungslesung ... lieber ein Kapitel 
aus der Bibel zu lesen«. Es kommt unerwartet, weil so- 
zialen Netzwerken bisher häufig vorgeworfen wurde, 
man bekomme darin ein geschöntes Bild der Welt vor- 
geführt. Und es ist lustig, weil Zeitungen keineswegs 
beschauliche Zufluchtsorte voller Berichte über geret- 
tete Eichhörnchen und die erfolgreiche Abwendung 
des Klimawandels sind. 


Marcel Proust beschrieb 1907 im Le Figaro, was man 
beim Lesen einer gottverdammten Zeitung zu sehen 
bekommt, nämlich »alles Unglück und alle Kataklys- 
men dieser Welt im Verlauf der letzten 24 Stunden, die 
Schlachten, die 50000 Männer das Leben kosteten, die 
Verbrechen, Arbeitsniederlegungen, Bankrotte, Feuers- 
brünste, Vergiftungen, Selbstmorde, Ehescheidungen 
...« Im Unterschied zur aktuellen Auseinanderset- 
zung mit dem Doomscrolling beschreibt Proust das 
Zeitunglesen jedoch als »wolllüstigen Akt«, in dem 
sich diese Vorgänge »uns, die wir nicht darin invol- 
viert sind, zur morgendlichen Speise verwandeln, sich 
auf höchst erregende und stärkende Weise mit dem 
anempfohlenen Einnehmen einiger Schlucke Milch- 
kaffees verbinden«. Das wirft die Frage auf, was sich 
seitdem geändert hat. Warum ist der Konsum schlech- 
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ter Nachrichten kein Frühstücksvergnügen mehr? 

Die naheliegendste Antwort lautet, dass die 24- 
Stunden-Versorgung mit immer neuen Nachrichten 
schuld ist. Das kommt mir unwahrscheinlich vor, denn 
schon vor hundert Jahren hätte man rund um die Uhr 
verschiedene Zeitungen lesen können. 24-Stunden- 
Nachrichtensendungen im Fernsehen gibt es auch 
schon seit vierzig Jahren. 

Eine zweite Möglichkeit: Es hat sich gar nichts 
geändert. Auch die unablässigen schlechten Nach- 
richten von früher waren nur ein Vergnügen für die, 
die nicht von ihnen betroffen waren. Irgendwer hat 
immer darunter gelitten, nur waren das nicht Marcel 
Proust und ich. In sozialen Netzwerken erfahre ich 
von Missständen, über die andere Medien bisher sel- 
ten berichtet haben. Mangels Gewöhnung wirken die 
neuen Missstände schlimmer und aufwühlender als 
die alten. Das heißt nicht, dass die neuen Missstände 
in Wirklichkeit so egal wie die alten sind und die 
abgestumpfte Reaktion die richtige ist, die es nur 
einzuüben gilt. Eigentlich ist es umgekehrt. 

Die dritte Möglichkeit scheint mir am plausibelsten: 
Der Kummer über schlechte Nachrichten ist in dieser 
Form tatsächlich neu, aber schuld ist nicht die Mög- 
lichkeit des endlosen Scrollens, die Allgegenwart des 
Smartphones oder mangelnde Selbstkontrolle. Das 
Hauptproblem entsteht dadurch, dass ich jetzt nicht 
mehr von Fremden umgeben bin, die sich für oder 
gegen etwas engagieren. Es sind meine eigenen Freun- 
de, die aus erster Hand von Missständen berichten. 
Die geschilderten Probleme zu ignorieren hieße, diese 
Freunde persönlich zu enttäuschen und ist damit eine 
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unattraktivere Option als früher. 

Eigentlich sollten an dieser Stelle konkrete Vorschlä- 
ge zum Umgang mit Nachrichtenunglück folgen. Aus 
Kolumnenplatzmangel komme ich dazu erst nächste 
Woche. Wer es nicht anders aushält, guckt bis dahin 
eben nur die Tagesschau. Aber nur provisorisch, denn 
eine Lösung ist das nicht. 
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Doomscrolling II 


Vergangene Woche handelte diese Kolumne vom Be- 
griff des »Doomscrolling«, also dem Umstand, dass Ti- 
melines in sozialen Netzwerken zeitweise so voll mit 
schlechten Nachrichten sind, dass man gar nicht mehr 
weiß, wo man hingucken soll. Vorschläge zum Um- 
gang mit Nachrichtenunglück bin ich aus Platzgründen 
schuldig geblieben. Allerdings gelingt es mir selbst nur 
gelegentlich, einen Umgang mit der Nachrichtenlage 
zu finden, der nicht entweder aus Verdrängung oder 
Verzweiflung besteht. Es handelt sich also beim Folgen- 
den nicht um bewährte Strategien, sondern nur um ein 
Protokoll meines eigenen Herumprobierens. 

In den ersten Jahren der sozialen Netzwerke hätte 
ich lediglich einen einzigen Ratschlag gehabt und ihn 
ausreichend gefunden: Man entfolge großzügig Leute, 
deren Beiträge einen unglücklich machen. Aber es wa- 
ren einfachere Zeiten damals. Vielleicht waren sie nur 
für mich einfacher, weil meine Welt im Netz überwie- 
gend Menschen enthielt, die entweder kaum Probleme 
hatten oder sich über diese Probleme nicht öffentlich 
äußerten. Vielleicht war aber auch die übliche Nutzung 
sozialer Netzwerke eine andere. Heute ist das Entfol- 
gen jedenfalls keine Option mehr. Theoretisch könnte 
man alle vor die Tür setzen, die über Missstände be- 
richten oder täglich Inhalte von anderen teilen, die das 
tun. Praktisch werden die drei friedlichen Eichhörn- 
chenfotografinnen, die nach so einer Aktion übrig blei- 
ben, schon nächste Woche das politische Thema ent- 
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decken, über das auch sie nicht länger schweigen kön- 
nen. 

Das Stummschalten von Nachrichten, die bestimmte 
Stichwörter enthalten, ist eine sinnvolle Option, wenn 
es sich um Themen handelt, an denen man nichts än- 
dern kann. Wenn man den ganzen Tag Schlimmes und 
Trauriges liest, aber auf den jeweiligen Sachverhalt 
keinen Einfluss hat, verliert man die Energie, an den 
schlimmen, traurigen Sachen zu arbeiten, an denen 
man etwas machen könnte. Es ist nicht leicht, dabei 
die Grenze zwischen Schonung der eigenen Kräfte 
und Verdrängung aller unangenehmem Nachrichten 
richtig zu ziehen. Aber es hilft, wenn man sich diese 
Abwägung immer wieder bewusst macht. 

Suchen Sie sich zwei Weltuntergänge aus und igno- 
rieren Sie den Rest. Andere Freunde werden während- 
dessen Engagement für oder gegen ganz andere The- 
men fordern (oder zu fordern scheinen). Setzen Sie 
Likes unter deren Beiträge und belassen Sie es dabei. 
Das wird gelegentlich als wirkungsloser »clicktivism« 
geschmäht, aber ein Like ist mehr als nichts und er- 
mutigt die Aktiven. Machen Sie sich immer wieder be- 
wusst, dass viele andere auch überwältigt und über- 
fordert sind. Es ist in Ordnung, einen Zufluchtsort im 
Netz zu haben, an dem die Probleme noch nicht ange- 
kommen sind. 

Wenn man selbst über einen Missstand schreibt, ist 
es hilfreich, wenigstens gelegentlich Vorschläge für 
konkrete Aktivitäten mitzuliefern. Selbst wenn davon 
niemand Gebrauch macht, denken die Lesenden dann 
nicht »Alles ist aussichtslos«, sondern »Ich könnte 
etwas tun, vielleicht mach ich es sogar, gleich nachher 
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oder morgen«. Sie müssen nicht die gesamte Aufmerk- 
samkeit für ein bestimmtes Thema allein herstellen 
und alle fünf Minuten darüber posten. Andere helfen 
ja auch mit. 


Auf die Frage, ob man Tierfotos, Wortspiele und mit- 
telwichtige Nachrichten teilen darf, während es über- 
all brennt, weiß ich leider auch keine Antwort. »Read 
the room« lautet ein in letzter Zeit häufig zu lesender 
Ratschlag, was sinngemäß bedeutet, dass man sein Pu- 
blikum betrachten und keine Witze reißen soll, wenn 
man feststellt, dass man sich auf einer Beerdigung be- 
findet. Allerdings kann man ja nur die eigene Time- 
line wirklich kennen. Die Timelines der anderen sind 
unsichtbar, man benimmt sich also womöglich wie ein 
Elefant, ohne von der Existenz des umgebenden Por- 
zellanladens zu wissen. Wenn man den Porzellanladen 
schon klar erkennt, sollte man sich jedenfalls vorsichtig 
bewegen - im Zweifelsfall auch mal gar nicht. 


Falls Sie schon beim Lesen der Kolumne von ver- 
gangener Woche dachten »Ich weiß gar nicht, was 
sie meint, in meinem Internet ist die Welt noch in 
Ordnung«, haben Sie sich Ihre sozialen Netzwerke 
vielleicht etwas zu bequem eingerichtet. Betrachten 
Sie die Demografie Ihres privaten Universums wie eine 
Denksportaufgabe: Was haben die dort versammelten 
Personen gemeinsam? Folgen Sie dann ein paar Leu- 
ten, die anders aussehen, in anderen Zeitzonen leben, 
anders heißen, andere Berufe oder andere Chromo- 
somen haben. Es müssen gar nicht viele sein. Das 
Ziel ist nicht Herausforderung rund um die Uhr. Eine 
menschenfreundliche Timeline zeichnet sich dadurch 
aus, dass sie selbst dann, wenn buchstäblich gerade 
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die Welt untergeht (weil zum Beispiel ein riesiger 
Meteorit heranrast), noch ein paar Bilder enthält, auf 
denen Eichhörnchen lustige Dinge tun. 
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Schweigen als Kritik 


Gelesene Bücher verzeichne ich in einer Art virtuellem 
Bücherregal auf der Plattform Goodreads. Das hilft 
mir, den Überblick zu behalten und nicht alles Gele- 
sene gleich wieder zu vergessen. Ich vergebe Sterne 
auf einer Skala von null bis fünf und schreibe meistens 
noch ein, zwei Sätze zum Inhalt. Gelegentlich lese ich 
ein Buch, dessen Autorin oder Autor ich persönlich 
kenne. In solchen Fällen vergebe ich keine Sterne 
und äußere mich auch nicht zum Buch. Bei einer 
persönlichen Begegnung würde ich ja auch nicht un- 
aufgefordert sagen: »Ich fand dein Buch langweilig«, 
sondern das Thema vermeiden und lieber über etwas 
Interessanteres reden, zum Beispiel Sand oder 5000- 
Teile-Puzzles. Auch wenn ich eine Tagung schlecht, 
aber die Beteiligten sympathisch finde, führt das mei- 
stens dazu, dass ich über diese Veranstaltung in der 
Netzöffentlichkeit schweige. 

Mein Schweigen ist also eigentlich ein Signal. Theo- 
retisch könnte man daran ablesen, dass ich ein Buch 
nicht mochte oder eine Veranstaltung missglückt fand. 
Praktisch fällt vermutlich niemandem auf, dass ich 
mich nicht äußere. Nichtvorhandenes ist schwerer zu 
erkennen als Vorhandenes - wenn es sich nicht gerade 
um eine extrem auffällige Lücke handelt, weil zum 
Beispiel Finbrecher den Tisch gestohlen haben und 
man die Teetasse ins Leere stellt. Dass es sich um ein 
so schlecht sichtbares Signal handelt, ist aber natür- 
lich Sinn der Sache, denn sonst könnte ich ja einfach 
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sagen, was ich über das Buch oder die Tagung denke. 


Bei der Kommunikation im Netz gibt es viel mehr 
mögliche Schweigegründe als bei einem Gespräch in 
körperlicher Anwesenheit. Vielleicht habe ich den An- 
lass gar nicht mitbekommen, weil ich zu vielen Leu- 
ten folge. Vielleicht nötigen mich die unterschiedlichen 
Kommunikationsvorlieben in meinem Bekanntenkreis 
dazu, 15 verschiedene Messenger zu haben, und ge- 
rade in diesen einen sehe ich nur alle paar Monate 
rein. Vielleicht musste ich alle Benachrichtigungen ab- 
schalten, um im Leben noch für irgendwas anderes Zeit 
zu haben als für das Reagieren auf Benachrichtigun- 
gen. Vielleicht war mein Akku leer oder ich habe mich 
in einem Funkloch aufgehalten. (Wobei »außerhalb ei- 
nes Empfangslochs« die Lage in Deutschland eigentlich 
besser beschreibt.) 


Dabei gilt es jede falsche Bewegung zu vermeiden, 
die aus dem vieldeutigen Schweigen eine eindeutige 
Reaktion machen würde. Alina Smithee beschreibt im 
Techniktagebuch-Blog die heimliche Twitterliste, die 
sie verwendet, »wenn ich mich mit jemandem mal gut 
verstanden habe und jetzt aber nicht mehr. Dann will 
ich sehen, was er oder sie so schreibt, aber ich will 
nicht »folgen< und ich will auch bittesehr nicht, dass 
jemand weiß, dass ich mitlese. (...) Deshalb scrolle 
ich immer ganz leise. Ich öffne die Liste eigentlich nur 
am Handy, weil sie nicht wichtig genug ist, um am 
Computer betrachtet zu werden. Am Handy besteht 
aber die Gefahr, versehentlich etwas zu liken, während 
man mit dem Daumen scrollt. Ich scrolle jetzt immer 
ganz am Rand. Ganz außen. Da, wo kein Like-Button 
1St.« 
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Es gibt Bereiche, in denen das Schweigen so oft als 
Signal dient, dass sich seine Doppeldeutigkeit auflöst. 
Im Beziehungsbereich hat der Vorgang sogar einen ei- 
genen Namen, Ghosting. Man möchte der anderen Per- 
son nicht sagen: »Das wird nichts mit uns« und täuscht 
stattdessen vor, dass der Hund das Handy gefressen 
hat. Weil das Nichts-draus-Werden im Leben viel häufi- 
ger vorkommt als handyverzehrende Hunde, weiß die 
andere Seite leider genau, dass es sich nicht um ein 
Zufallsschweigen, sondern um ein Signal handelt. 

Die Vieldeutigkeit des Nichtssagens hat Nachteile. 
Ich möchte damit meine Kritik als Unwissenheit tar- 
nen, aber nichts hindert die Mitmenschen daran, echte 
Unwissenheit als Kritik zu interpretieren. Ein Freund 
dachte lange, ich fände seinen Blog blöd, weil ich mich 
nie dazu äußerte. Dabei ahnte ich nur nichts von der 
Existenz des Blogs. Insgesamt fühlen sich also durch 
mein Schweigen womöglich genauso viele Menschen 
kritisiert, als wenn ich mit meiner Meinung niemals 
hinter dem Berg gehalten hätte. 

Die Schweigestrategie eignet sich nur für Missstän- 
de, an denen man nichts ändern möchte. Ich will der 
Buchautorin gar nicht sagen, dass sie gefälligst andere 
Bücher schreiben soll. Ihre Bücher passen nur nicht zu 
meinen Interessen. Veranstaltern einer Tagung hilft es 
nicht, wenn ich meiner Wut über unverständliche Vor- 
träge und menschenunfreundliche Veranstaltungsfor- 
mate Ausdruck verleihe. Für eine Verbesserung dieser 
Tagung ist es zu spät. 

In Situationen, in denen man etwas verändern 
möchte (und sich die mit Kritik einhergehenden 
Risiken leisten kann), ist Schweigen, Nichtwählen, 
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Ghosting, das Nichtabgeben von Kundenbewertungen, 
das Nicht-Kommentieren und Nicht-Liken von Bei- 
trägen kein geeignetes Signal. Dazu ist es einfach zu 
missverständlich. 
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Reale Regale 


Ich habe im Laufe der vergangenen 15 Jahre oft über 
die sich verändernde Funktion von Bücherregalen 
geschrieben. Anfangs beschäftigte mich das Thema, 
weil Bücherregale und ihr Inhalt für mich bis dahin 
der wichtigste Inhalt meiner Wohnung waren. Das 
änderte sich irgendwann zwischen 2000 und 2005. 
Die Veränderung überraschte mich wie einen Pfarrer, 
der feststellen muss, dass ihm der Glaube abhanden 
gekommen ist. Wenn das mir passieren konnte, kann 
es allen passieren, dachte ich, und begann über das 
nahe Ende des Buchbesitzes zu schreiben. Die Buch- 
lektüre würde durch Lesen im Netz abgelöst werden, 
das schien mir offensichtlich. Schließlich wurden die 
Tage ja nicht länger, nur weil es mehr zu lesen gab. 

Seitdem musste ich immer wieder auf das Thema 
zurückkommen, weil sich immer wieder herausstellte, 
dass ich mit dem zuletzt veröffentlichten Text unrecht 
hatte. Vielleicht behaupte ich meine Theorien fahrläs- 
siger dahin als andere Leute. Beim Schreiben von Ko- 
lumnen und Essays betreibt man schließlich keine Wis- 
senschaft, sondern wringt aus einer anekdotischen Da- 
tenbasis Thesen heraus, so gut es geht. Aber immerhin 
sind meine fehlerhaften Ideen von früher schriftlich 
dokumentiert. Ich kann sie hervorholen und im Lich- 
te neuer Erkenntnisse ergänzen. Hätte ich gar nichts 
aufgeschrieben, wäre ich heute überzeugt, von Anfang 
an Bescheid gewusst zu haben. 

Ab 2010 begann ich, wieder mehr Bücher zu kau- 
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fen und zu lesen, jetzt in Form von E-Books. Ich glaub- 
te noch oder wieder an Bücherregale, stellte sie mir 
aber als öffentlich sichtbare Listen vor, wie sie zum 
Beispiel auf den Plattformen Goodreads und Lovely- 
books existieren. Ein Teil meiner Begründung für das 
Abwandern der Vorzeigefunktion ins Netz lautete: So- 
bald Menschen sich vermehrt im Netz kennenlernen, 
wird es unwahrscheinlicher, dass sie jemals die Woh- 
nungen mit den Bücherregalen der anderen betreten. 
Das Regal hilft dann weder beim Repräsentieren (»Das 
habe ich alles gelesen«) noch bei der Kontaktaufnah- 
me (»Wenn du dieselben Bücher magst, können wir 
Freunde werden«). Allerdings weigerte sich der Rest 
der Welt, meinen Prognosen zu folgen. E-Books blie- 
ben ein Minderheiteninteresse, ebenso wie die Bücher- 
regalplattformen im Netz. 


2018 dokumentierte der IKEA-Katalog einen Wan- 
del, den ich zehn Jahre früher erwartet hatte: Bücher- 
regale sind Ziergegenstände geworden, die wenigen 
noch vorhandenen Bücher sorgsam auf die Farben des 
Teppichs abgestimmt. Noch schien also denkbar, dass 
ich im Prinzip richtig lag und sich die Umstellungen 
im Umgang mit Büchern einfach nur viel langsamer 
vollziehen, als ich mir das um 2005 vorstellen konnte. 

Was ich in meiner Textfixiertheit nicht bedacht hat- 
te: Gar nicht so wenige andere Menschen halten sich 
im Netz an Orten auf, an denen es um Bilder geht. Bü- 
cher und Bücherregale lassen sich gut fotografieren - 
im Unterschied zu nackten Texten. Wer sich auch nur 
ein bisschen für Bilder interessiert, weiß das seit un- 
gefähr 2010, denn so lange gibt es unter den Stich- 
worten BookTube und Bookstagram die Auseinander- 
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setzung mit Büchern bei YouTube und Instagram. Bei 
mir dauerte es ein bisschen länger, bis zu einem Ge- 
spräch im Sommer 2020 mit einer Grundschulfreun- 
din, in deren Haushalt meines Wissens bisher niemand 
großes Interesse an Büchern gezeigt hatte. Ihre Toch- 
ter, berichtete die Freundin mit einer Mischung aus 
Stolz und Irritation, wolle jetzt andauernd Bücher kau- 
fen, am liebsten mehrere im Monat. Das sei natürlich 
zu teuer, Ausleihen aber keine Option, weil das Buch 
für Instagram neu aussehen muss. Wiederverkauf kom- 
me auch nicht in Frage, weil das Bücherregal ebenfalls 
als Motiv dient. Zwei Regale habe sie dafür jetzt extra 
angeschafft. 

Auch sonst ist plötzlich alles voll mit Bücherregalen. 
Im März waren Tagungsveranstalterinnen und Arbeit- 
geber noch mit Nachdenken über die neue Situation 
beschäftigt. Im April wanderten Interviews, Videokon- 
ferenzen und Vorträge ins Netz, wo sie so häufig vor 
Bücherregalhintergrund stattfinden, dass ab Mai über- 
all lange Artikel über das »Quarantäneregal« zu lesen 
waren. 

Insgesamt würden meine Prognosen heute richtiger 
aussehen, wenn ich von Anfang an behauptet hätte, 
dass sich an der Wichtigkeit von Büchern und Bücher- 
regalen gar nichts ändert, nur weil jemand das Internet 
oder das E-Book erfindet. Im Hintergrund verschieben 
sich die Nutzungsweisen, der Anblick bleibt derselbe. 
Aber vielleicht habe ich ja doch recht und an meinem 
120. Geburtstag wird irgendwo das letzte Bücherre- 
gal der Welt mit einem »Zu verschenken«-Zettel an die 
Straße gestellt. Dann krächze ich: »Hab ich doch gleich 
gesagt.« 
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Bildung im Bett 


Anfang Juli verbrachte ich ein paar Stunden auf der 
58. Jahrestagung der »Association for Computational 
Linguistics«. Ich verstehe wenig von Computational 
Linguistics und bin lediglich Nutznießerin der prak- 
tischen Ergebnisse dieses Forschungszweigs, zum 
Beispiel wenn ich automatische Übersetzungstools 
verwende. Es ist auch eher unüblich, auf einer wis- 
senschaftlichen Tagung nur ein paar Stunden zuzu- 
bringen. Beides war in diesem Fall kein Problem, weil 
»ACL 2020« nicht, wie ursprünglich geplant, in Seattle 
stattfand, sondern im Netz. Die Vorträge waren vorab 
auf Video aufgezeichnet worden, ich konnte sie mir im 
Bett ansehen und brauchte mich während der Tagung 
nicht von schlechtem Kaffee und welken Brötchen zu 
ernähren. 

Auch das Veranstaltungsteam musste sich nicht weit 
vom Bett entfernen. Die Begrüßung von Dan Jurafs- 
ky beginnt mit den Worten: »Es ist meine wunderbare 
Pflicht als Generalvorsitzender, hier in San Francisco 
an meinem Küchentisch zu sitzen und diese Worte zu 
schreiben, um Sie zur 58. Jahrestagung der Associati- 
on for Computational Linguistics zu begrüßen. Unsere 
Konferenz in diesem Jahr ist natürlich ganz anders als 
in der Vergangenheit; Ich werde die Konferenz auch 
von meinem Küchentisch aus besuchen. Dies ist un- 
sere erste Erfahrung mit ACL als virtuelle Konferenz, 
eine Verschiebung aufgrund einer großartigen Testver- 
sion für uns alle, dem Covid-19-Virus.« Ich habe den 
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Anfang der Rede von Google Translate übersetzen las- 
sen. In Wirklichkeit hält Jurafsky das Virus natürlich 
nicht für eine »großartige Testversion«, sondern für »a 
great trial«, also eher so etwas wie eine harte Prüfung. 

Unfreiwillig war es aber doch die großartige Test- 
version einer internationalen Tagung ohne körperliche 
Anwesenheit. Sie war vermutlich insgesamt nicht 
schwieriger zu organisieren als eine Tagung für 5000 
Personen in Seattle, aber auf neue, unerprobte Arten 
kompliziert. Unter anderem gab es 24 verschiedene 
Versionen des 687-seitigen Tagungsprogramms, für 
jede Zeitzone eine. 

Viele der Beteiligten teilen im Netz ihre Erfahrungen 
mit der großen Küchentischtagung. Praktische Aspek- 
te werden oft gelobt: Freie Zeiteinteilung beim Anse- 
hen der Vorträge, die Teilnahme kostet nur um die 100 
Dollar statt 3000, man braucht nicht in die USA zu 
reisen und schläft im eigenen Bett. »Keine Probleme, 
die Präsentationen zu sehen und zu hören, nie war ein 
sauberes WC leichter zu finden, immer eine Steckdo- 
se, abends bin ich bei meiner Familie, und das Ganze 
ohne Schuhel«, schreibt »Computational Psycho Narra- 
tology« bei Twitter. Aber eine Tagung besteht ja nicht 
nur aus Informationsaustausch. Der funktioniert in der 
Wissenschaft schon seit ein paar hundert Jahren, ohne 
dass die Beteiligten sich dazu am selben Ort aufhalten 
müssten. Die schwierigere Frage lautet: Wie lässt sich 
das Sozialleben einer Tagung ins Netz übertragen? 

Zusätzlich zu den Vortragsvideos gab es multiple of- 
fizielle und inoffizelle, spontan gegründete Kanäle für 
Soziales, eine Vielzahl von Chats und separaten Mini- 
Videogesprächsrunden. Viele äußerten sich zufrieden 
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zum Verlauf der Diskussionen über die einzelnen Vor- 
träge: »Das ist so viel besser als die typischen Frage- 
runden bei richtigen Konferenzen, wo es meistens nur 
zwei Minuten gibt und man gar keine Zeit hatte, den 
Vortrag zu verdauen und eine Frage zu formulieren, 
und diese zwei Minuten gehören etablierten Akade- 
mikern, die eher einen Kommentar als eine Frage los- 
werden wollen«, schreibt die Wissenschaftlerin Esther 
Seyffarth. 


Tagungsteilnehmer Yoav Goldberg beklagt in einem 
längeren Text trotzdem das Fehlen von Zufallsbe- 
gegnungen. Er zitiert eine Stelle aus dem 2019 er- 
schienenen Buch »Because Internet« der kanadischen 
Linguistin Gretchen McCulloch, die von der Wich- 
tigkeit zufälliger Begegnungen in den Gängen von 
Konferenzgebäuden handelt. Das ist bemerkenswert, 
weil McCulloch mit dem Flurbeispiel in ihrem Buch ei- 
gentlich die Vorteile von Twitter illustriert: Linguistik- 
Twitter hat für sie die Funktion eines ganzjährig und 
rund um die Uhr zugänglichen Konferenzkorridors. 
Goldberg kennt diesen Kontext und behauptet gar 
nicht erst, dass im Netz stattfindende Konferenzen 
keine sozialen Orte und Funktionen haben können. 
Er findet lediglich die sozialen Möglichkeiten der 
ACL-Tagung noch unzureichend. 


Das ist für mich die zweitbeste Erkenntnis gleich 
nach »ich kann einfach so an einer interessanten Ta- 
gung teilnehmen, die mir unter normalen Umständen 
schon aus Kostengründen verschlossen geblieben wä- 
re«: Wir haben die Phase hinter uns, in der diskutiert 
werden musste, ob sich auf einer Tagung im Netz pro- 
duktive Zufallsbegegnungen herstellen lassen. Selbst 
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kritische Beiträge wie der von Goldberg befassen sich 
nur noch mit dem Wie. 
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Stöbern im Netz 


Mein Kollege und Co-Autor Holm Friebe veröffentlich- 
te 2002 einen Text in der taz, in dem wir gemeinsam 
über das Stöbern nachdachten. Es ist ein sehr schöner 
Text, er handelt von kleinen Tieren, raschelnden Laub- 
haufen und griechischen Tragödienchören, die »Kalt, 
kalt, kalt!« rufen, wenn man am falschen Ort stöbert. 
Leider dokumentiert er auch eine Meinung, die ich am 
liebsten niemals gehabt, oder wenn, dann jedenfalls 
nicht in einer Zeitung geäußert hätte: »Sehr ungeeig- 
net fürs Stöbern dagegen: das Internet. >Im Internet 
stöbern ist wie es sich unter einer Baustahlarmierung 
gemütlich machen;, findet Frau P. und hat damit aber 
auch mal wieder so was von Recht.« 

Beim Wiederlesen denke ich: »Was mag die seltsa- 
me Person von 2002 meinen? Wo ließe sich schöner 
stöbern als im Netz?« An allgemeiner Netzskepsis 
kann es nicht gelegen haben, ich nutzte es zu diesem 
Zeitpunkt seit acht Jahren intensiv und fand alles 
daran gut. Als ich mit dem Schreiben der heutigen 
Kolumne begann, plante ich meinen damaligen Irrtum 
folgendermaßen zu erklären: Um diese Zeit war es 
eine beliebte und häufige Behauptung, dass es sich im 
Netz nicht gut stöbern lasse. In die Welt gesetzt wurde 
sie von missgünstigen Bibliothekarinnen und dem Ein- 
zelhandel, weil man gerade zu ahnen begann, dass aus 
dieser Internetsache eine gewisse Konkurrenz erwach- 
sen könnte. Bis um die Jahrtausendwende beschrieb 
man im Bibliothekswesen das Stöbern vor allem im 
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Sinne von »Aufstöbern« einer ganz bestimmten ge- 
suchten Information. Erst mit dem Auftauchen der 
Netzkonkurrenz wurde ungezieltes Stöbern zu etwas 
Erstrebenswertem, das im Netz fehle und nur in der 
guten alten physischen Welt zu finden sei. Holm Friebe 
und ich hatten uns mitreißen lassen vom Trendthema 
Stöberbesorgnis. 


Bei näherer Betrachtung stellt sich allerdings her- 
aus, dass es den größten Teil der Wege, auf denen 
ich heute zufällig zu Unterhaltsamem und Nützlichem 
finde, 2002 noch gar nicht gab. Wikipedia war zum 
Erscheinungszeitpunkt des taz-Textes etwas älter als 
ein Jahr. Noch war es keine alltägliche Erfahrung, 
dort nach dem Eintrag über Granit zu suchen und eine 
halbe Stunde später alles über die Bristol-Stuhlformen- 
Skala zu wissen. Nachrichtenaggregatoren wie Digg 
oder Reddit waren noch nicht erfunden, man konnte 
also auch keine unendlichen Listen der von Nutzerin- 
nen und Nutzern minütlich neu zusammengetragenen 
Links zu interessanten Fundsachen betrachten. Es 
gab weder Facebook noch Twitter, auch kein Flickr 
(ein Instagram-Vorläufer) und kein YouTube. Wahr- 
scheinlich war das Stöbern im Netz also wirklich 
unbequemer als beispielsweise in einer Buchhandlung. 


Angesichts dieses realen Stöberversagens erprobten 
kommerzielle Anbieter im Netz unbeholfene Gegen- 
maßnahmen. Im Holm Friebes Text heißt es weiter: 
»Vielleicht sollte das mal jemand den Internetanbie- 
tern stecken, die neuerdings eine >»Stöbern«-Funktion 
eingerichtet haben. Das, was man auf ihren asepti- 
schen Websites tun kann, hat aber auch nicht das 
Geringste mit Stöbern zu tun.« Hatte es auch wirklich 
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nicht — der Versuch, den gewohnten Stöbervorgang 
im Netz nachzubauen, war zum Scheitern verurteilt. 
Die Stöberdefizite des Netzes sind nicht dadurch beho- 
ben worden, dass Anbieter den Aufenthalt vor einem 
Bücherregal, das Betrachten der Buchrücken, das 
ziellose Herumblättern so originalgetreu wie möglich 
nachbauten. Stattdessen haben sich die produktiven 
Zufallsfunde an andere Orte verlagert und wir haben 
andere Strategien und Gewohnheiten entwickelt, um 
sie herbeizuführen. 


An dieser Stelle berührt die Stöberfrage das The- 
ma der Kolumne von vergangener Woche. Es ging dar- 
in um Zufallsbegegnungen auf Konferenzen und um 
die aktuelle Frage, wie sich dieses Element nachbau- 
en lässt, wenn die Tagung ins Netz wandert. Derzeit 
probiert man verschiedene Strategien durch. Häufig 
werden die Teilnehmenden gemeinsam in »Breakout 
Rooms« gesteckt, in denen sie sich zwanglos unterhal- 
ten sollen. Das funktioniert mal besser, mal schlech- 
ter. Aus der Geschichte des Stöberns kann man lernen, 
dass die Lösung ziemlich sicher nicht in einem Nach- 
bau der Kaffeemaschinensituation liegen wird. Wenn 
ich in zehn oder zwanzig Jahren auf die heutige Ko- 
lumne zurückblicke, werde ich vielleicht sagen: »Was 
wollten die Leute denn, es gab doch schon alles? Twit- 
ter funktionierte exakt wie die Kaffeemaschine einer 
Tagung, und zwar schon lange bevor die Tagungen ins 
Netz wanderten wegen ...« Dann sehe ich in der Wi- 
kipedia nach, welcher Erreger noch gleich für die Pan- 
demie von 2020 verantwortlich war und komme vier 
Stunden später im Beitrag über das Täuferreich von 
Münster wieder zu mir. Oder aber ich stelle fest, dass 
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man sich völlig zu Recht über mangelhafte Zufallsbe- 
gegnungen auf Tagungen beklagte: »Es gab ja wirklich 
noch nichts, damals, 2020!« 
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Schreiben ohne Ort 


Am 21. Juni schrieb ich bei Twitter: »Die 80-jährige 
Bachmannpreisgewinnerin Helga Schubert freut sich, 
dass der Bewerb im Netz stattgefunden hat und sie 
nicht nach Klagenfurt reisen musste, weil sie ihren 
Mann pflegt. Ich hoffe, das verändert was bei Lite- 
raturveranstaltungen & Aufenthaltsstipendien.« Ich 
hatte der Preisträgerin gerade zugesehen, wie sie in 
ihrem Haus in Mecklenburg-Vorpommern per Video 
ein Interview zum Preis gab. 

Die »Tage der deutschsprachigen Literatur« spielten 
sich in diesem Jahr zum ersten Mal nur im Netz und 
im Fernsehen ab. Im ORF-Landesstudio in Klagenfurt 
arbeitete nur die Technik und die Moderation. Die 
Autorinnen und Autoren lasen ihre Texte zu Hause, 
die Jury wurde für die Diskussion aus den jeweiligen 
Arbeitszimmern zusammengeschaltet. Ich freute mich, 
dass ausgerechnet in diesem Jahr eine Frau gewann, 
der niemand unterstellen konnte, sie finde diese Form 
der Veranstaltung nur aufgrund ihres Lebensalters 
gut. Hätte stattdessen ein 30-jähriger Autor den Preis 
gewonnen, wäre danach zu lesen gewesen, wie die- 
ser neue Umgang mit Literatur wieder einmal die 
Jüngeren bevorzuge und die Älteren schlechter stelle. 

In den vergangenen Monaten haben wir viel dar- 
über herausgefunden, wie Arbeit zumindest in einem 
Teil der Berufe ohne Anwesenheitspflicht funktionie- 
ren kann. Auch bei der Verlagerung von Konferenzen 
ins Netz gibt es neue Erkenntnisse. Noch relativ un- 
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erforscht ist aber die Frage, warum Autorinnen und 
Autoren eigentlich so oft ihren Körper an einen Ort 
transportieren müssen. Eigentlich ist das Schreiben ja 
eine ideale Remote-Tätigkeit. Trotzdem ist die Veran- 
staltung in Klagenfurt nur eine von vielen, die zumin- 
dest bis 2019 die körperliche Anwesenheit schreiben- 
der Menschen erforderten. 


Die Autorin Ronja von Rönne hat das seltsame Phä- 
nomen des Aufenthaltsstipendiums 2015 in einem Text 
in der WELT beschrieben. (Er ist sehr lustig, eine Su- 
che nach dem Namen der Autorin und dem Titel »Weg 
mit den Schriftstellern« bringt Sie hin.) Darin heißt 
es: »Ein Beispiel ist das Joseph-Maria-Lutz-Stipendium 
der Stadt Pfaffenhofen an der Ilm. (...) Der Stipen- 
diat erhält dafür jeden Monat achthundert Euro und 
muss in Pfaffenhofen an der Ilm wohnen. Tatsächlich 
steht in der Ausschreibung wortwörtlich: »Für die Dau- 
er des Stipendiums besteht Aufenthaltspflicht in Pfaf- 
fenhofen.< Man bekommt es mit der Angst zu tun bei 
solchen Ausschreibungen! Was tun die Pfaffenhofener, 
wenn der Jungliterat doch türmt?« 


Der Verdacht liegt nahe, dass ich Aufenthaltsstipen- 
dien fragwürdig finde, weil ich noch nie eines bekom- 
men habe. Ich habe mich allerdings auch noch nie um 
eines beworben, und sie springen einen selten aus dem 
Hinterhalt an. Falls das doch einmal geschähe, würde 
ich zusagen, denn ein Ortswechsel bringt für mich kei- 
nerlei Probleme mit sich. Ich pflege keinen 95-jährigen 
Ehemann wie Helga Schubert, ich habe keine Kinder, 
keine Haustiere, es gibt nicht einmal eine Topfpflanze, 
die ich gießen müsste. Fast alle Aufenthaltsstipendien 
sowie ein Großteil der anderen Einladungen rund um 
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das Schreiben sind für Menschen wie mich gemacht. 
Für diejenigen, die Sorgearbeit leisten, sind sie schwe- 
rer mit dem Alltag zu vereinbaren. 


Mir ist nicht klar, wie es dazu gekommen ist, dass 
Aufenthaltsstipendien für Schreibende eine so übliche 
Form der Förderung werden konnten. In einer Par- 
allelwelt, in der sie nicht existieren, wäre schwer zu 
begründen, warum sie eingeführt werden sollten. Viel- 
leicht will man den Schreibenden Ruhe für ihre Arbeit 
verschaffen - aber ginge das nicht einfacher mit Geld, 
von dem sie sich einen Babysitter oder einen Schreib- 
tisch in einem stillen Büro leisten können? Geht man 
womöglich davon aus, dass diese kreativen Kreaturen 
Bargeld nur sinnlos verjuxen würden, alles für Eis 
mit Sahne ausgeben? Sind Aufenthaltsstipendien für 
Schreibende also so etwas wie Lebensmittelgutscheine 
für Arme, ein Erziehungsversuch? Oder entstehen 
Aufenthaltsstipendien aus dem Vorhandensein von 
Immobilien, über die irgendwann einmal ein Stadt- 
rat gesagt hat »Ich weiß! Daraus machen wir ein 
Künstlerhaus!«? Lässt sich Geld für Kreative schwerer 
bewilligen als Sachleistungen, weil die Sachleistungen 
aus einem anderen Etat kommen und »Unterhalt der 
Villa Schnargenbroich« im Jahresbericht besser aus- 
sieht als »wir haben irgendwelchen Gestalten einfach 
Geld gegeben«? 


Wenn man anwesenheitslose Alternativen finden 
wollte, müsste man erst einmal herausfinden, was die 
eigentlichen — und eventuell bisher unausgesproche- 
nen - Interessen aller Beteiligten sind. Ich glaube, für 
die Schreibenden kann ich das schon mal beantwor- 
ten: Wir freuen uns am meisten über Geld. Geld ist für 
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Menschen mit Ehemännern, Kindern und Topfpflanzen 
exakt so nützlich wie für solche ohne. Und wenn wir 
einmal herausfinden wollen, wie es in Tokyo oder in 
Pfaffenhofen an der Ilm ist, dann fahren wir da einfach 
hin von unserem Geld. So wie andere Leute auch. 
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Pusten und Posten 


Vor vielen Jahren hörte ich in einem Vortrag eine 
Zeitungsmitarbeiterin aus einer Lesermail zitieren, in 
der sich jemand dafür bedankte, dass das Modera- 
tionsteam der Zeitung immer seine nachts besoffen 
abgeschickten Kommentare löschte. Seither bin ich 
davon ausgegangen, dass bei einem nicht ganz kleinen 
Teil der Hasskommentare im Netz Alkohol im Spiel 
ist. Liegt ja auch nahe: Dem Drogen- und Suchtbericht 
2019 zufolge trinkt fast die Hälfte der erwachse- 
nen Männer mindestens einmal im Monat fünf oder 
mehr alkoholische Getränke, bei den Frauen ist es 
ein Viertel. Einen ständigen riskanten Alkoholkonsum 
pflegen zehn Prozent bis ein Viertel aller Erwach- 
senen in Deutschland. Vor allem abends und am 
Wochenende muss also ein erheblicher Teil der im 
Netz veröffentlichten Beiträge unter Alkoholeinfluss 
zustandekommen. Ich dachte, die Forschungs- und 
Ratgeberliteratur sei voller Hinweise auf den Zusam- 
menhang zwischen Alkoholkonsum und Hassrede, 
und ich bräuchte für diese Kolumne alles nur hübsch 
zusammenzufassen. 

Das ist aber nicht der Fall. Vielleicht suche ich 
falsch oder zu ungeduldig. Falls der Zusammenhang 
zwischen Alkohol und Hass im Netz hinter meinem 
Rücken erforscht wurde, sind die Ergebnisse jedenfalls 
gut versteckt. Was es gibt, sind ein paar Studien, zu 
welchen Tages- und Wochenzeiten über das Thema 
Alkohol und Betrunkensein getwittert wird. Twitter ist 
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in der empirischen Forschung beliebt, weil die Daten 
öffentlich sind, man also mit relativ geringem Auf- 
wand eine sehr große Anzahl von Beiträgen auslesen 
und auswerten kann. Bei Facebook ist das schwer 
bis gar nicht möglich und bei Instagram wegen der 
Bildförmigkeit der Inhalte nicht so einfach. 

Aus diesen Studien geht hervor, dass über Alkohol 
zu den erwartbaren Zeiten geschrieben wird: vor al- 
lem zwischen 8 Uhr abends und 3 Uhr morgens sowie 
freitags bis sonntags. Die Frage, wie sich der Alkohol- 
konsum — außer eben in Erwähnungen, dass jemand 
gerade trinkt oder betrunken ist — auf das Veröffent- 
lichte auswirkt, bleibt unbeantwortet. 

Studien über Hassrede wiederum befassen sich nicht 
mit Alkohol. Eine 2017 veröffentlichte Untersuchung 
der Kommentare auf der Website CNN.com (»Anyone 
Can Become a Troll: Causes of Trolling Behavior in On- 
line Discussions«) kommt zu dem Schluss, dass in den 
Nachtstunden mehr problematische Kommentare ent- 
stehen. Die Autoren führen das aber nicht auf Alko- 
hol, sondern auf allgemeine tageszeitabhängige Stim- 
mungsschwankungen zurück. 

Das Fehlen von Forschung hat vermutlich damit 
zu tun, dass es aufwändig wäre, einen konkreten 
Zusammenhang von Alkoholkonsum und Hassrede zu 
belegen. Man kann ja schlecht bei den Verfassern auf- 
fälliger Beiträge vorbeischauen und sie bitten, mal zu 
pusten. Hoher Aufwand ist zwar kein grundsätzliches 
Forschungshindernis, aber irgendjemand muss dann 
eben großes Interesse am Weltraumteleskop, Teil- 
chenbeschleuniger oder eben der Hass-Alkohol-Frage 
haben. Das scheint derzeit nicht der Fall zu sein. 
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In Beratungstexten zum Thema »don’t drink and 
post« ist überraschenderweise ebenfalls nicht von 
Hass die Rede. Dort geht es vor allem darum, dass 
die Falschen - also Kolleginnen oder der Personalchef 
- einen dabei sehen könnten, wie man die Macare- 
na tanzt. So lautet ein Beispiel aus einem Artikel 
in »ze.tt«, dem Onlinemagazin des Zeit-Verlags. Al- 
les andere wird mit dem Satz abgehandelt: »Auf 
strafrechtlich relevante Äußerungen, Hetze, Hass, Dis- 
kriminierung und so weiter verzichtest du hoffentlich 
ohnehin von ganz alleine.« Eigentlich müssten gerade 
Zeitungsredaktionen aus den eigenen Kommentarru- 
briken wissen, dass es solche Leserinnen und Leser 
nicht nur in fernen Paralleluniversen gibt. Aber nie- 
mand unterstellt der eigenen Leserschaft gern direkt, 
dass sie schon einmal Hetze und Hass geäußert hat. 


Ich sage daher auch nichts dazu, dass unter uns, die 
wir diese Kolumne lesen oder schreiben, mit Sicher- 
heit viele schon einmal betrunken waren und dann Ge- 
meinheiten ins Netz geschrieben haben. Tun wir kurz 
so, als machten das nur die anderen. Wenn also ei- 
ner von diesen anderen Menschen Ihre Eltern belei- 
digt, Ihre Kinder bedroht oder Ihnen eine Vergewalti- 
gung wünscht, können Sie sich mit dem Gedanken zu 
trösten versuchen, dass diese Person vielleicht nicht in 
erster Linie ein Problem mit Ihnen, sondern eines mit 
Alkohol hat. Einige der Absender sind zweifellos auch 
nüchtern kaum netter als Hitler, ich will das nicht ver- 
harmlosen. Aber wenn jemand Sie nicht an allen Wo- 
chentagen rund um die Uhr, sondern nur nachts oder 
am Wochenende beschimpft, dann liegt das vielleicht, 
vielleicht auch am Suff. Genaueres werden wir erst in 
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ein paar Jahrzehnten wissen. Entweder hat bis dahin 
eine Forschungseinrichtung der Frage Zeit und Geld 
gewidmet, oder man muss vor dem Absenden jeder 
Nachricht in ein Röhrchen pusten. 
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Je Türenknall, desto wiederkomm 


Im Februar 2013 verkündete der Piraten-Politiker Chri- 
stopher Lauer unter dem Titel »Twitter ist für mich ge- 
storben« in der »FAZ« seinen Abschied von der Platt- 
form. Er wolle seinen Twitteraccount künftig nur noch 
zum Verbreiten von Links nutzen. Dieser Vorsatz hielt 
ungefähr bis zum Sommer desselben Jahres. 

Im November 2019 erklärte der Journalist Ulf 
Poschardt unter dem Titel »Warum ich Twitter ver- 
lasse« in der »Welt« ebenfalls seinen Abschied von 
Twitter. Nach ein paar Tagen sah man ihn schon wie- 
der liken und kommentieren. Einige Wochen später 
war alles wie immer. 

Dieses Phänomen gibt es nicht erst seit Twitter oder 
Facebook. Ich habe die Beispiele herausgegriffen, weil 
Poschardt und Lauer auch außerhalb der jeweiligen 
Plattformen bekannt sind. So klingt es einfach seri- 
öser als die Nachricht, dass wendypopendy87 erbost 
ihren Austritt aus einer Gruppe von Schneekugel-Fans 
im Netz erklärt hat, nur um eine Woche später wieder- 
zukommen. Aber genau das geschieht seit den 1980er 
Jahren täglich irgendwo im Netz. Nur die Plattformen 
wechseln. 

Natürlich verschwindet ebenso täglich jemand wirk- 
lich für immer. Das sieht aber anders aus und geht 
nicht mit Ankündigungen in »FAZ« und »Welt« einher. 
Die unzufriedene Person wird einfach immer schweig- 
samer, verliert das Interesse, schaut seltener vorbei. 
Ein klares Abschiedsdatum lässt sich nicht bestimmen. 
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Ich werde bei dramatischen Abschieden im Netz 
gelegentlich mit dem Satz »Je Türenknall, desto wie- 
derkomm« zitiert. Mir ist dabei ein bisschen unwohl, 
weil ich nicht genau weiß, ob er nicht doch von 
jemand ganz anderem stammt. In meinen Aufzeich- 
nungen taucht er seit Mitte der Nullerjahre auf. Meine 
Erinnerung sagt, dass er noch älter ist, aber Belege 
dafür konnte ich bisher nicht finden. Ich entschul- 
dige mich hiermit bei der Person, von der ich ihn 
möglicherweise in den Neunzigern aufgeschnappt 
habe. 

Die Regel beruht ausschließlich auf anekdotischen 
Beobachtungen. Ich weiß nichts darüber, ob in Wirk- 
lichkeit nicht doch die Dramaqueens genauso häufig 
oder selten zurückkehren wie die, die sich still da- 
vonschleichen. Noch ist diese Frage viel schlechter 
erforscht als beispielsweise die nach den Vorzeichen 
eines erfolgreichen Abschieds vom Rauchen. Gelegent- 
lich kommt jemand trotz Türenknallens nicht zurück: 
Der Grünen-Politiker Robert Habeck verabschiedete 
sich im Januar 2019 mit einem Blogbeitrag »Bye bye, 
twitter und Facebook« aus den beiden sozialen Netz- 
werken und scheint bisher mit seiner Entscheidung 
zufrieden zu sein. 

Aber es ist zumindest leicht, eine Erklärung für das 
häufige Scheitern der theatralischen Abschiede zu fin- 
den: Wer das Bedürfnis hat, seinen Abschied in großen 
Textmengen zu erklären, in dessen Leben spielt die je- 
weilige Gruppe oder Plattform noch eine wichtige Rol- 
le. Das macht es schwerer, dann auch wirklich ohne sie 
zurechtzukommen. 

Die Versuchung, zurückzukommen, ist außerdem im 
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Netz größer als draußen. Wer im Job kündigt, kann 
nicht einfach langsam und unauffällig zurückkommen. 
An den meisten Arbeitsplätzen ist es keine Option, ein 
paar Tage später wieder vorbeizuschlendern und erst 
mal nur die Topfpflanzen zu gießen, bis man ein paar 
Wochen später wieder den gewohnten Schreibtisch be- 
legt. Im Netz geht das, ein paar Likes hier, ein paar 
Kommentare dort. Das Comeback lässt sich sogar ganz 
ohne Gesichtsverlust bewerkstelligen, wenn man sich 
dafür eine neue Identität zulegt. Man kann also mit 
großer Geste seinen Abschied nehmen, ohne auf die 
Vorteile der jeweiligen Gemeinschaft oder öffentlich- 
keitswirksamen Plattform verzichten müssen. 


Positiv interpretiert heißt das, dass Netzgemein- 
schaften mehr als das übrige Leben die Gelegenheit 
zu einem Neuanfang bieten. Oft wird sie zwar nur 
dazu genutzt, noch mal genau dieselben Fehler zu 
machen, aber vielleicht kommt dieser Eindruck ja nur 
daher, dass wir die erfolgreichen Neuanfänge nicht 
erkennen. Wer weiß, wie viele schon einmal alles 
hingeworfen und dann unter einem neuen Namen im 
zweiten (oder dritten, oder siebzehnten) Versuch alles 
besser gemacht haben als vorher. 


Selbst wenn man unter dem gleichen Namen wie- 
derkommt, hat man durch die Pause vielleicht etwas 
dazugelernt und fühlt sich nach dem Wiederkommen 
wohler. Vielleicht weiß man genauer, was die Vortei- 
le der verlassenen Community oder Plattform waren. 
Vielleicht ist man zu einem entspannteren Nutzungs- 
verhalten gelangt und muss nicht mehr alle fünf Minu- 
ten nach neuen Ereignissen sehen, sondern nur noch 
alle zehn. Unter Gezeter alles hinwerfen kann richtig 
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sein, Zurückkommen auch. Beides ist allenfalls ein bis- 
schen albern, aber dadurch sollte man sich im Leben 
von nichts abhalten lassen. 
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Kulturerbe Facebook 


2007 meldete ich mich bei Facebook an, erst mal, oh- 
ne etwas hineinzuschreiben. Ein Jahr später hatte ich 
11 Facebookfreunde. 2010 fand ich es »mehr als ge- 
nug«, einmal täglich hineinzuschauen, es passiere ja 
doch »nur langweiliges Zeug« dort. Etwa ab 2011 nutz- 
te ich die Plattform intensiv, und auch berufliche Vor- 
gänge verlagerten sich zunehmend dorthin. Im Laufe 
des Jahres 2014 scheint mein Interesse nachgelassen 
zu haben. Im Mai 2015 schloss ich das Facebook-Tab 
im Browser, das dort jahrelang geöffnet geblieben war. 
»Meine Facebooknutzung im Browser nimmt pro Tag 
vielleicht noch fünf Minuten in Anspruch«, berichte- 
te ich im Techniktagebuch-Blog. »Am Handy ist es et- 
was mehr, aber auch nicht viel.« 2017 löschte ich die 
Facebook-App vom Handy. 

So wie mir ging es auch anderen: Die Facebook- 
Nutzung nimmt weltweit ab. Vor allem die Unter-35- 
Jährigen verlassen die Plattform oder haben sich dort 
gar nicht erst angemeldet. Das nachlassende Interesse 
ist bisher nicht fatal, die Konkurrenzangebote Insta- 
gram und WhatsApp gehören ebenfalls Facebook, der 
Konzern macht weiterhin Milliardengewinne. Sicher 
ist es mit Facebook nicht übermorgen oder nächstes 
Jahr aus. 

Aber eines Tages wird es so weit sein, und was dann? 
Was geschieht mit den riesigen Text- und Bildmengen, 
die wir dort abgelegt haben? Von dieser Frage handelt 
ein im August veröffentlichtes Paper von Carl Öhman 


141 


und Nikita Aggarwal: »What if Facebook goes down? 
Ethical and legal considerations for the demise of 
big tech« (»Wenn Facebook abgewickelt wird: Ethi- 
sche und rechtliche Überlegungen zum Ende großer 
Plattformen«). Ohman und Aggarwal erörtern die 
Folgen einer möglichen Schließung für verschiedene 
Gruppen. 


Das sind zum einen die Nutzerinnen und Nutzer aus 
Ländern, in denen Facebook de facto gleichbedeutend 
mit dem Internet ist. Facebooks »Free Basics«-App 
versorgt 100 Millionen Menschen, die ansonsten kei- 
nen Zugang zum Netz hätten. Eine weitere Gruppe, 
die Anlass zur Sorge hat, sind Einzelpersonen, deren 
Daten zusammen mit den Resten der Plattform wei- 
terverkauft würden. Bisherige Erfahrungen zeigen, 
dass man nach einem solchen Weiterverkauf kaum 
mehr Einfluss auf die Verwendung der Daten nehmen 
kann. Nicht zuletzt würden unter dem Ende Facebooks 
kommende Generationen leiden: Auch wenn die indi- 
viduellen Fotos und Nachrichten für die Forschung von 
geringem Wert sind, ist die Gesamtmenge der Lebens- 
äußerungen bei Facebook ein wertvolles Archiv. Es ist 
gleichzeitig die bislang größte und die internationalste 
Sammlung dieser Art. 


Dass aus den Anfangszeiten neuer Medien wenig 
aufbewahrt wird, ist normal. Frühe Bücher, frühe Fil- 
me, frühe Radiosendungen, frühe Fernsehsendungen 
sind zu großen Teilen verloren. Das neue Medium gilt 
als unseriös und nicht besonders erhaltungswürdig. 
Die vorhandenen Archivierungseinrichtungen sind 
technisch nicht darauf vorbereitet. Das Material ist oft 
noch schlecht, weil man zu wenig über seine Halt- 
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barkeit weiß. Sicherheitskopien sind teuer. Fehlende 
Standards führen dazu, dass neuere Geräte die alten 
Speichermedien und Dateiformate nicht mehr lesen 
können. Diese Probleme werden nach ein paar Jahren 
gelöst, aber an ihre Stelle treten neue Schwierigkeiten. 

Bei Internet-Archiven ist das zum einen das Problem 
der Durchsuchbarkeit, wie man es seit einigen Jah- 
ren am Schicksal des Usenet-Archivs beobachten kann. 
Usenet war das wichtigste internationale soziale Netz- 
werk der 80er und frühen 90er Jahre, im Guten wie 
im Schlechten Facebook nicht unähnlich. Der Informa- 
tiker Gene Spafford beschrieb es 1992 als »eine Her- 
de Zirkuselefanten mit Durchfall. Riesengroß, kaum zu 
lenken, ehrfurchtgebietend, unterhaltsam, und in den 
unerwartetsten Momenten kommen unfassbare Men- 
gen Mist raus.« Was dort geschrieben wurde, ist zwar 
an verschiedenen Orten im Netz archiviert, aber der- 
zeit nirgendwo einfach durchsuchbar und damit fast 
so gründlich verloren, als wäre es gelöscht. 

Rechtliche Fragen sind eine zweite Herausfor- 
derung. Öhman und Aggarwal schlagen vor, das 
Facebook-Archiv als digitales Weltkulturerbe zu schüt- 
zen, um so den Konzern zu einem verantwortungsbe- 
wussten Umgang mit den Überresten der Plattform zu 
motivieren. Ein großer Teil der bei Facebook veröffent- 
lichten Lebensäußerungen ist aber eben nicht für die 
Öffentlichkeit, sondern nur für ausgewählte Personen 
sichtbar. Das lässt sich in einer Archiv-Version nicht 
beibehalten. 

Aber das sind Probleme, um die sich unsere Nach- 
fahren kümmern können. Unsere Aufgabe ist es erst 
mal nur, das Facebook-Archiv in irgendeiner Form zu 
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erhalten. Ob es Elefantenmist enthält oder nicht, ist 
dafür gar nicht relevant. In Büchern aus dem 15. Jahr- 
hundert steht schließlich auch ziemlich viel Unfug. 
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Irgendwo bellte ein Hund 


Wenn ich in den 1990er Jahren an der Freien Uni- 
versität Berlin nach Literatur zu einem bestimmten 
Thema suchte, musste ich dazu quer durch Berlin 
fahren und einige Zeit vor großen hölzernen Zettel- 
kastenmöbeln verbringen. Ihre Schubladen enthielten 
thematisch sortierte Karteikarten, die mir schließlich 
den Weg zum Buch wiesen. Theoretisch jedenfalls, 
denn praktisch waren die Bücher meistens nicht am 
Standort. Davon konnte der Zettelkasten nichts wis- 
sen. Er bildete einen Idealzustand ab, in dem Bücher 
nie ausgeliehen, gestohlen oder im falschen Regal 
einsortiert waren. 

Man könnte annehmen, so seien die 90er Jahre nun 
mal gewesen, schließlich war es ein vergangenes Jahr- 
tausend, nah an der Steinzeit. Aber kurz zuvor hatte 
ich an einer anderen Universität studiert, in deren Bi- 
bliothek Computer standen. Damit ließ sich ein Teil des 
Bibliothekskataloges durchsuchen, technisch war das 
also bereits möglich. Der restliche Bestand war über 
Microfiche erschlossen, ein Katalogsystem auf durch- 
sichtigen Blättern aus Filmmaterial, die man in ein Le- 
segerät einlegt. Das wirkt aus der Perspektive von 2020 
auch steinzeitlich, war aber immer noch bequemer als 
die Arbeit mit den Berliner Zettelkästen. 

Alles in allem brauchte ich im günstigen Fall etwa 
eine Stunde, bis ich feststellen konnte, ob ein Buch et- 
was Hilfreiches enthielt. Manchmal lagerte das Buch in 
einem Bibliotheksmagazin und ich musste seine Her- 
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ausgabe erst beantragen. Dann dauerte es länger. 

Das hatte Folgen für meine eigenen Texte. Meistens 
war meine Geduld erschöpft, bevor ich ein passendes 
Buch ausfindig gemacht hatte. Ich verwendete dann 
eben irgendwelche Quellen zu entfernt verwandten 
Themen, die ich zufällig im Regal stehen hatte. In 
meinem Studiengang fiel das nicht weiter auf. 

Heute, 30 Jahre später, sieht meine Literaturre- 
cherche von außen betrachtet ganz anders aus. Ich 
brauche dazu meine Wohnung nicht zu verlassen, 
nicht einmal aufstehen muss ich. Eine Weile suche ich 
auf verschiedene Arten nach Texten, die mit meinem 
Thema zu tun haben könnten: in den Literaturanga- 
ben von Wikipedia-Artikeln, mit Google, mit Google 
Scholar (einer Suchmaschine für wissenschaftliche 
Veröffentlichungen) und in den von Google Books 
eingescannten Büchern. Anders als früher kann ich in 
die gefundenen Bücher manchmal gleich hineinsehen 
und herausfinden, ob sie zu meinem Thema passen. 
Bei Google Books geht das nur selten, weil es zu 
den Büchern entweder gar keine Vorschau oder nur 
einen wenige Zeilen langen Ausschnitt aus dem Buch 
gibt. Manchmal klappt es über Amazons »Blick ins 
Buch«-Funktion, manchmal dank illegaler Schatten- 
bibliotheken. Nach einer Weile verliere ich die Lust 
weiterzusuchen, oder es eilt, weil der Abgabetermin 
gestern war. Dann wird eben mit dem Vorhandenen 
gearbeitet. 

Einiges geht schneller als früher, dadurch kann ich 
in der gleichen Zeit mehr Quellen betrachten und ver- 
werfen. Ich kann im Unterschied zu früher oft über- 
prüfen, ob ein Zitat überhaupt so in der Originalquelle 
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steht oder auf dem Weg durch die Sekundärliteratur 
entstellt wurde. Aber grundsätzlich hat sich gar nicht 
so viel geändert. Ich arbeite immer noch mit dem, was 
ich mit vertretbarem zeitlichem Aufwand beschaffen 
kann. Das war damals nicht die passendste Literatur 
zum Thema und ist es auch heute nicht. 


In weiteren 30 Jahren wird sie es wahrscheinlich im- 
mer noch nicht sein, auch nicht, wenn ich optimistisch 
annehme, dass es bis dahin entweder durch bessere 
Urheberrechtsregelungen oder durch weiteren Ausbau 
der Schattenbibliotheken eine Volltextsuche über alles 
bisher Erschienene gibt. Eine Volltextsuche wäre eine 
große Hilfe, wenn ich über die Häufigkeit der Wen- 
dung »Irgendwo bellte ein Hund« im Roman schreiben 
wollte. Das ist gleichzeitig ein Beispiel für einen Text, 
für den die Recherche früher viele Jahre gedauert 
hätte. Abgesehen von solchen Fällen ist eine Volltext- 
suche nicht automatisch der Weg zu den passendsten 
Texten. Das Herausfinden der richtigen Suchbegriffe 
durch Versuch und Irrtum kann sehr lange dauern. 
Um zu erforschen, wie man in den 1950er Jahren 
über Computer dachte und schrieb, muss man nach 
»Elektronengehirn« suchen. »Digitalisierung« war in 
den 1940er Jahren die Behandlung von Herzpatienten 
mit Digitalis-Präparaten. 

Texte leben in einem Netz aus anderen Texten - ei- 
nem Netz, in dem Informationen und Zusammenhänge 
sich herumbewegen. Nur besteht dieses Netz nicht aus 
soliden Verbindungen, sondern hat Risse, Löcher und 
Lücken. Außerdem ist es so verworren, dass es prak- 
tisch unmöglich ist, den eigenen Text jemals an der 
richtigen Stelle einzuknoten. Daran ändern auch Tech- 
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nik und Zukunft nichts. 
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Beste Kolumne!!! 


Bevor ich mit meiner Mutter ein neues Festnetztele- 
fon kaufen ging, hatte ich natürlich alle Kundenbewer- 
tungen bei Amazon durchgelesen. »Auf keinen Fall das 
Speedphone««, hatte ich mir eingeprägt, denn das fand 
die Amazon-Kundschaft ein besonders schlechtes Ge- 
rät. Ich hätte gar nicht so viel lesen müssen, im örtli- 
chen Mediamarkt gab es sowieso nur drei verschiede- 
ne Telefone. »Wenn Sie einen Speedport-Router haben, 
nehmen Sie am besten das Speedphone«, riet der Ver- 
käufer, »dann gibt es keine Probleme.« Wir kauften das 
Speedphone. Es war ein schlechtes Telefon. 

In letzter Zeit musste ich mich überraschend oft für 
meine Gewohnheit verteidigen, Kundenbewertungen 
im Netz zu lesen. Das sei doch alles gefälscht, sagen 
meine Gesprächspartner, die eine innigere Beziehung 
zum lokalen Einzelhandel haben als ich. Ich sage 
dann, es sei keineswegs alles gefälscht und meine 
damit: »Ich Internet-Topcheckerbunny kann selbst- 
verständlich erkennen, was die echten und was die 
falschen Bewertungen sind.« Das stimmt wahrschein- 
lich nicht. Schließlich würde es mir nicht schwerfallen, 
eine falsche Bewertung zu verfassen, die auf Leute wie 
mich glaubhaft wirkt. Was ich erkenne, sind die 
»Bestes Produkt von allen!!!«-Bewertungen und die 
schlechten automatischen Übersetzungen aus dem 
Chinesischen. Ob unter den authentisch wirkenden 
Bewertungen weitere Fakes sind, weiß ich nicht. 

Mit diesem Unwissen bin ich nicht allein. Die For- 
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schung an Kundenbewertungen steht vor demselben 
Problem: Niemand weiß, wie groß der Anteil gefälsch- 
ter Bewertungen ist. Artikel suggerieren das gelegent- 
lich durch Überschriften wie »61 Prozent aller Kun- 
denbewertungen im Netz sind gefälscht«. Geht man 
den Quellen nach, stellt sich heraus, dass diese vielen 
Prozente lediglich »auffällig« waren, zum Beispiel, 
weil sie Formulierungen enthalten, die auch in ande- 
ren Bewertungen auftauchen. ReviewMeta.com ist ein 
nützlicher Dienst, der Amazon-Kundenbewertungen 
gründlicher analysiert als Amazon selbst das tut. Man 
kann dort unter anderem nachsehen, welche mehrfach 
vorkommenden Formulierungen zu einer Abwertung 
führen. Oft sind das nur Allerweltsausdrücke wie »die 
Powerbank ist« oder »gute Powerbank«. Auch echte 
Menschen schreiben manchmal sehr einfallslose Re- 
zensionen. In manchen Lebensbereichen lässt sich das 
Echte klar vom Falschen unterscheiden - Gold oder 
Katzengold, Medikament oder Placebo, Gespenst oder 
Mensch mit Bettlaken. Bei Kundenbewertungen gibt 
es keine eindeutige Diagnose. Allerdings beruhen auch 
die Empfehlungen menschlichen Verkaufspersonals 
nicht immer auf Sachkenntnis oder einem Interesse 
am Telefonierglück von Rentnerinnen. Und die Un- 
terscheidung zwischen kompetenter Beratung und 
Eigennutz ist im Einzelhandel genauso schwer wie im 
Netz. 


Das Lesen von Bewertungen erfordert ein bisschen 
Übung. Insofern tun meine netzfernen Gesprächspart- 
ner einerseits gut daran, sie zu ignorieren und täten 
andererseits noch besser daran, ihre Bewertungs- 
Lesekompetenzen zu üben. Die bloße Menge der 
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Sternchen bedeutet meistens gar nichts, vor allem 
dann, wenn ein Anbieter das Produkt mit zwei Fünf- 
sternerezensionen weiter oben anzeigt als das mit 
zweitausend Bewertungen und einem Schnitt von 3,8. 
»Verifizierter Kauf« ist leider keine Garantie für die 
Echtheit einer Bewertung, motivierte Anbieter erstat- 
ten Fake-Rezensenten den Kaufpreis. Die Fünf-Sterne- 
Bewertungen und die Ein-Stern-Bewertungen sind 
weniger hilfreich als die im Mittelfeld. An den beiden 
Extremen befinden sich mehr gefälschte Bewertungen 
(die guten vom Anbieter bezahlt, die schlechten von 
der Konkurrenz), und auch die echten Bewertungen 
besonders erboster oder begeisterter Kundschaft sind 
nicht immer hilfreich. Im Dreisternebereich ist die 
Chance größer, eine ausführliche Besprechung von 
Vor- und Nachteilen zu finden. Wenn der jeweiligen 
Plattform durch irreführende Informationen finanzi- 
elle Nachteile entstehen — zum Beispiel, weil Waren 
zurückgesendet werden - investiert man dort wahr- 
scheinlich etwas Zeit und Geld in die Eindämmung 
falscher Bewertungen. Wenn die Plattform durch 
Fake-Bewertungen kaum Nachteile oder sogar Vorteile 
hat, wird man Fakes allenfalls mit schönen Worten 
bekämpfen und sich womöglich sogar selbst daran 
beteiligen. Das ist vor allem dort ein Problem, wo es 
um Dienstleistungen, Restaurants und Unterkünfte 
geht. 


Der Telefonkauf liegt jetzt vier Jahre zurück. Meine 
Mutter hat das unzuverlässige Gerät satt und wünscht 
sich eines, das weniger Probleme verursacht. Ich ha- 
be sämtliche Kundenbewertungen für Festnetztelefone 
bei Amazon durchgelesen und ihr das Ergebnis mit- 
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geteilt: »Die anderen sind auch alle Mist, nur auf un- 
terschiedliche Arten. Du kannst also einfach bei dem 
bleiben, das du schon hast. Da kennst du den Ärger 
wenigstens schon.« Es ist ein zu wenig beachteter Vor- 
teil von Kundenbewertungen im Netz, wie viel Geld sie 
dadurch sparen helfen, dass man am Ende einfach gar 
nichts kauft. 
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Post-Privacy-Luxus 


Ende der 1990er Jahre stand meine Telefonnummer 
in diversen Büchern, in Kleinanzeigen und im Netz 
als Kontakttelefonnummer für »BDSM Berlin«, eine 
Anlaufstelle für Menschen, die sich im weitesten Sinne 
für sadomasochistische Sexualpraktiken interessierten. 
Wir wollten alle nicht gern unsere Telefonnummern 
dafür hergeben, sicher würde man von früh bis spät 
Stöhnanrufe bekommen. Aber es ging nicht anders, 90 
Prozent der Bevölkerung hatten noch keinen Zugang 
zum Internet. 

Die Anrufenden erwiesen sich als ganz normale, 
höfliche Menschen. Manchmal rief jemand Verwirrtes 
an und wollte »einen Termin für eine Behandlung« 
vereinbaren, aber es gab ja auch noch kaum Informa- 
tionsangebote und damit allen Grund zur Verwirrtheit. 
Bis zum Entstehen der Wikipedia und des Wikipe- 
diaeintrags über BDSM waren noch einige Jahre zu 
überbrücken. Ich verwendete die Geschichte danach 
noch lange als Beispiel dafür, dass man privatsphären- 
technisch bedrohlich Wirkendes ausprobieren sollte, 
um herauszufinden, ob es vielleicht ganz folgenlos 
bleibt. 

Zur gleichen Zeit war es noch begründungsbedürf- 
tig, wenn man sich mit Menschen treffen wollte, die 
man im Netz kennengelernt hatte. Diese zweifelhaf- 
ten Gestalten mit ihren merkwürdigen Pseudonymen 
galten als potenzielle Verbrecher. Wer Privates ins 
Netz stellte, musste sich Exhibitionismus vorwerfen 
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lassen oder sich anhören, das alles interessiere doch 
niemanden. Was ein naheliegender Vorwurf war, denn 
es konnten ja auch wirklich nur wenige das so Veröf- 
fentlichte überhaupt betrachten, und Geld war damit 
nicht zu verdienen. Das allgemeine Misstrauen gegen 
das Netz war so groß, dass ich es wichtig fand, eine 
Gegenposition zu vertreten. Wenigstens die, die es sich 
leisten konnten, sollten Privates öffentlich machen, 
fand ich, »damit die anderen sehen, dass da gar nichts 
Schlimmes passiert«. 20 Jahre später sind große Teile 
meines Lebens so detailliert im Netz nachlesbar, dass 
ich vermutlich alle weiteren Lebensäußerungen auf 
dieser Datenbasis automatisieren und mich zur Ruhe 
setzen könnte. 


Meine Haltung hat also historische Gründe, ich fühle 
mich aber immer unwohler mit ihr. Es passiert ja schon 
viel Scheußliches, nur eben nicht mir. Der Buchhänd- 
ler Linus Giese beschreibt in seinem gerade erschie- 
nen Buch »Ich bin Linus« den Hass und die Angriffe 
im Netz, zu Hause und am Arbeitsplatz, denen er seit 
Jahren ausgesetzt ist, weil er von seinen Erfahrungen 
als trans Mann berichtet. 


Vielleicht müssen die, die Terror aushalten können, 
ein öffentlicheres Leben führen, damit das irgendwann 
für alle möglich wird? Aber wer sollte das sein? Ich 
glaube mittlerweile nicht mehr, dass man ein so dickes 
Fell haben kann, wie es dafür nötig wäre. Ich hätte es 
nicht. Ich neige nicht zu Angst und Sorge, habe keinen 
Arbeitsplatz, an dem man mich aufsuchen kann, keine 
Kinder, die man bedrohen, keinen einzelnen Arbeitge- 
ber, über den man mich unter Druck setzen könnte. 
Aber ich habe schon robuster wirkende Geschöpfe als 
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mich verzweifeln, aufgeben und sich aus der Öffent- 
lichkeit zurückziehen sehen. 

»Wenn ich von dem erzähle, was mir in den sozia- 
len Netzwerken passiert«, schreibt Linus Giese, »ist ei- 
ne der häufigsten Reaktionen: Dann melde dich doch 
ab! So ähnlich lautete lange auch das Fazit der Po- 
lizei: Wer sich in die Öffentlichkeit begibt, der muss 
mit Reaktionen rechnen.« Dabei brauchen die priva- 
ten Daten noch nicht einmal im Netz zu stehen. Der 
»NSU 2.0« verschickt seit zwei Jahren Drohschreiben 
an Menschen, die sich gegen Rassismus und Rechtsex- 
tremismus einsetzen, und verwendet dafür Adressen, 
die nicht öffentlich bekannt waren und nachweislich 
aus Computern der Polizei abgerufen wurden. 

Dass ich mir Offenheit im Netz leisten kann, ist zu 
einem kleinen Teil glücklicher Zufall: Niemand stalkt 
mich, um mir aus privaten Irrsinnsgründen das Leben 
schwer zu machen (wie es übrigens auch Männern pas- 
sieren kann, ich kenne mehrere). Zu einem größeren 
Teil liegt es schlicht daran, dass ich politisch nicht we- 
sentlich aktiver bin als eine Tube Zahnpasta. 

Ich veröffentliche weiterhin Details im Netz und in 
Printmedien, die es Böswilligen sehr leicht machen 
würden, mir Schwierigkeiten zu bereiten. Aber mir 
ist die Unbefangenheit abhandengekommen, mit der 
ich dabei früher dachte: »Schau her, Welt, so geht's! 
Es passiert gar nichts, da könnt ihr mal sehen!« In- 
zwischen fühle ich mich dabei eher wie jemand, der 
sich öffentlich auf seiner Luxusyacht räkelt und dabei 
denkt: »Wenn ich es nicht tue, wer denn dann? Nur 
so erfahren doch die anderen, dass Luxusyachten 
existieren!« 
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Das ist jetzt halt so 


Die Zukunft ist kein Zuckerschlecken. In dem Moment, 
in dem sie Gegenwart zu werden versucht, fühlt sie 
sich erst mal sehr lästig an. Dinge sind anders als ge- 
stern, obwohl man noch nicht mal fertig damit war, 
sich an die anstrengenden Dinge von gestern zu ge- 
wöhnen. Diejenigen, die das Neue in die Welt gesetzt 
oder in den Haushalt getragen haben, sind keine große 
Hilfe beim Gewöhnungsprozess. »Find dich damit ab, 
das ist jetzt halt so«, sage ich regelmäßig zu meiner 
Mutter. Ich sage es nicht aus Hartherzigkeit. Ich bin nur 
die Überbringerin der schlechten Nachricht, dass we- 
gen irgendwelcher digitaler Umstellungen schon wie- 
der ein neues Radio her muss, obwohl das vorhandene 
keine 60 Jahre alt ist und noch einwandfrei funktio- 
niert. Die Presseabteilungen von Institutionen und Un- 
ternehmen sagen stattdessen etwas über lebenslanges 
Lernen, aber sie meinen dasselbe: Findet euch damit 
ab, das ist jetzt halt so. 

Wenn es um Geräte geht, speziell solche, die sich 
nur unter großem Aufwand oder gar nicht umrüsten 
lassen, hat man manchmal Glück und kann einen 
Adapter kaufen. Für Autos mit Stereoanlagen aus 
der Prä-CD-Zeit gibt es bis heute kassettenförmige 
Adapter, die im Schacht des eingebauten Kassetten- 
geräts verschwinden. Mit ihrer Hilfe ließen sich im 
Laufe der Zeit immer neue Geräte anschließen: zuerst 
CD-Player, dann MP3-Player, inzwischen kann der 
Kassettenadapter auch Bluetooth. So muss man nicht 
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gleich das ganze Auto wegwerfen, nur weil sich das 
Musiktransportmedium geändert hat. 


Auch für Verhalten gibt es Adapter. Sie ermöglichen 
Menschen, genauso oder wenigstens ungefähr so wie 
bisher weiterzumachen, obwohl sich die Lage ändert. 
In Berlin ist neben Wohnungstüren aus dem frühen 
20. Jahrhundert manchmal ein kleiner Türklopfer 
aus Messing auf einem Holzbrettchen angebracht. 
Es handelt sich um eine elektrische Klingel, die so 
tut, als sei sie ein Türklopfer. Wer noch nie eine 
Klingel gesehen oder betätigt hatte, konnte also wie 
gewohnt den Türklopfer benutzen. Vielleicht fand 
man es ein bisschen verwirrend, dass der Klopfer nicht 
an, sondern neben der Tür angebracht war, aber da 
er ansonsten wie immer aussah, wird man ihn wohl 
bereitwillig ausprobiert haben. Für heutige Besucher 
ist wiederum ein bisschen verwirrend, dass es neben 
der Tür keinen Klingelknopf gibt, sondern nur so ein 
komisches Messingdings. Aber da das komische Mes- 
singdings dort angebracht ist, wo normalerweise die 
Klingel wäre, drückt man es eben probehalber, und 
dann klingelt es. Es ist ein sehr guter Adapter, der 
Menschen mit Türklopfer-Erwartungen und Menschen 
mit Klingelknopf-Erwartungen gleichermaßen zum 
Erfolg verhilft. 


E-Books sind Adapter zwischen der Welt des Bu- 
ches mit ihren Geschäftsmodellen und der Welt des 
Internets. Auch als Autorin kann man, wenn man 
ein E-Book hervorbringen möchte, eigentlich noch 
alles genauso machen wie bisher — eventuell sogar 
ein handschriftliches oder auf der Schreibmaschine 
getipptes Manuskript beim Verlag abliefern, wenn 
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der Verlag einen sehr gern hat. E-Reader mit ihrem 
papierähnlichen Display, ihrem buchähnlichen Format 
und ihren ledernen Aufklapphüllen sind ihrerseits 
Verhaltensadapter, die den Übergang vom Papierbuch 
erleichtern. 


Verhaltensadapter sind seltener als Technikadapter, 
oder jedenfalls sind sie weniger sichtbar in ihrer Ad- 
apterfunktion und werden nicht immer leicht auffind- 
bar unter »Kunden, die Neuerung X kauften, kauften 
auch Adapter Y dazu« vermarktet. Der Umbau von Ge- 
wohnheiten kostet kein Geld, und deshalb wird in der 
Diskussion oft so getan, als seien die Möglichkeiten, 
sich selbst an Veränderungen anzupassen, ganz unbe- 
grenzt. Obwohl bei Menschen keine Kabel neu verlegt 
werden müssen, kann die Umstellung trotzdem zeit- 
aufwendig, mühsam und manchmal unmöglich sein. 
Ein Adapter bietet Hilfe bei der Bewältigung. Beide 
Seiten können erstmal bei ihren Gewohnheiten blei- 
ben, der Adapter kümmert sich um den Übergang. Er 
stellt Freiwilligkeit her, wo sonst Zwang wäre, und er 
erleichtert das Weglassen des Alten. 


Neues ist schon schwer genug einzuführen, aber 
das Weglassen von Altem ist noch viel schwieriger 
und unbeliebter. Vor allem Apple setzt oft auf Ad- 
apter, die man separat dazukaufen muss. Bei neuen 
Apple-Geräten fehlen Anschlüsse oder Verwendungs- 
möglichkeiten, die anderswo noch selbstverständlich 
sind. Bei der Einführung des neuen Geräts gibt es 
Proteste, denn die Adapter sind teuer, und die Kosten 
für einen Übergang, den das Unternehmen zu verant- 
worten hat, werden auf die Käufer abgewälzt. Aber 
das Auslagern in einen Adapter ist die am wenigsten 
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schmerzhafte Form des Abschieds. Irgendwann findet 
man den Adapter in einer Kiste mit obsoleter Technik 
wieder und merkt, dass man ihn in den vergangenen 
acht Jahren kein einziges Mal gebraucht hat. 
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Routine als Luxus 


Im Jahr 2011 baute ich einen Generator für T-Shirt- 
Motive, den man unter zufallsshirt.de noch besichti- 
gen kann. Er stellt rund um die Uhr automatisch zufäl- 
lige T-Shirt-Aufschriften wie »75 Jahre Beckenboden- 
zentrum Hofgeismar« oder »Just say no to artificial in- 
telligence!« her und bebildert sie mit ebenso zufälligen 
Grafiken. Als Grund gab ich damals oft an, dass mir die 
vielen Menschen leid taten, die irgendwo auf der Welt 
damit beschäftigt sein mussten, hauptberuflich sinnlo- 
se T-Shirts für seriösere Firmen als meine zu gestalten. 
Die vielen »URBAN SPORTS 1979« und »IRGENDWAS 
4EVER«-Shirts, die es überall zu kaufen gibt, designen 
sich ja nicht von selbst. »Wenn ich das automatisiere, 
können diese hochqualifizierten Leute mit ihrer Zeit 
was Sinnvolleres anfangen«, sagte ich, und meinte es 
zwar nicht hundertprozentig ernst, aber doch ein bis- 
schen. 

Mit dieser Idee war ich nicht die Erste. Der »Spie- 
gel« zitiert 1955 in einem Artikel über »Die Revolu- 
tion der Roboter« den damaligen IBM-Chef Thomas 
Watson mit dem Satz »Unsere Maschinen befreien den 
menschlichen Geist, indem sie ihm langweilige Routi- 
nearbeit abnehmen«. Seitdem ist wahrscheinlich keine 
Innovation ohne dieses Versprechen angekündigt oder 
eingeführt worden. »Das Ziel ist, die Mitarbeiter von 
Routinearbeiten zu befreien, damit sie sich auf krea- 
tivere und produktivere Aufgaben konzentrieren kön- 
nen«, lautete das Argument fast unverändert sechzig 
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Jahre später in einem Spiegel-Beitrag von 2016 über 
»Künstliche Intelligenz: Wie Kollege Computer Ihren 
Job überflüssig macht«. 

Das Argument bringt zwei Probleme mit sich, und 
beide zeigen sich eigentlich schon in meinem T-Shirt- 
Miniaturunternehmen. Angenommen, die ganze Welt 
hätte vernünftigerweise ihre T-Shirts nur noch bei 
mir und nicht zum Beispiel bei h&m erworben, dann 
hätten die hauptberuflichen T-Shirt-Designerinnen der 
Welt zwar mehr Zeit für schönere Tätigkeiten gehabt, 
aber auch weniger Geld. Eingesparte Arbeit bedeutet 
meistens eingesparte Arbeitsplätze. Anderswo entsteht 
gleichzeitig neue Arbeit, aber nicht immer welche, 
die zu den jetzt unbeschäftigten T-Shirt-Designerinnen 
passt. 

Das ist das eine Problem. Das andere besteht darin, 
dass ein gewisses Maß an Routine eigentlich ganz 
schön und erholsam ist. Ich bin meine eigene Chefin 
und kann nicht gekündigt werden. »Mehr Zeit für 
schöpferische Arbeit« ist für mich also ein reelles Ver- 
sprechen. Aber will ich das? Der Autor Henry Miller 
listet in seinen privaten Regeln für das Schreiben die 
Ermahnung »When you can’t create, you can work« 
auf: wenn man gerade mal nichts Neues hervorbrin- 
gen kann, gibt es immer noch genügend anderes zu 
tun. Implizit sagt Miller damit, dass die schöpferische 
Arbeit anstrengender ist als die übrigen Arbeiten, und 
ich sage das auch. Auf keinen Fall will ich den ganzen 
Tag damit zubringen. Eventuell sind also auch andere 
Menschen gar nicht so dankbar, wenn man sie von 
ihren Routinetätigkeiten befreit. 

Das Versprechen ist aber nicht nur eine kapitalisti- 
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sche Erfindung, um Sparmaßnahmen schöner ausse- 
hen zu lassen. Gottfried Wilhelm Leibniz begründe- 
te im 17. Jahrhundert seine Arbeit an einer mechani- 
schen Rechenmaschine damit, es sei »ausgezeichneter 
Männer unwürdig, ihre Zeit mit sklavischer Rechenar- 
beit zu verlieren«? 

Das lässt eine Welt denkbar erscheinen, in der ei- 
nes Tages wirklich niemand mehr T-Shirts mit der 
Aufschrift »OCEAN WAVE SURFING« designen muss. 
Andererseits hat der Anfang September verstorbene 
Kulturanthropologe David Graeber in seinem 2018 
erschienenen Buch über »Bullshit Jobs« beschrieben, 
dass die Arbeitszeit trotzdem nicht abnimmt, weil im- 
mer wieder überflüssige Tätigkeiten nachwachsen. Der 
Vorgang ist leider ganz unabhängig von der Abschaf- 
fung von Routinen. Routinearbeiten können sinnvoll 
und Nicht-Routinearbeiten vollkommen sinnlos sein. 
Und Bullshit Jobs gibt es überall. Wie man hört, sogar 
in der Astronomie. 


Für die Suche nach der Quelle dieses Zitats habe ich länger 
gebraucht als fürs Schreiben der Kolumne. Die Details sind hier 
nachzulesen: twitter.com/kathrinpassig/status/13087509704 
07604224. 
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Mittelgutschlecht 


Goodreads ist eins der unbekannteren bekannten An- 
gebote im Netz. Um die 90 Millionen Menschen teilen 
dort mit, welche Bücher sie gerade lesen oder gele- 
sen haben und wie sie diese Bücher fanden. Eventu- 
ell sind drei Viertel davon Frauen, das geht zumindest 
aus einem 2017 erschienenen Paper von Mike Thel- 
wall und Kayvan Kousha hervor. Wenn Ihnen der Na- 
me trotzdem gar nichts sagt, heißt das nicht, dass Sie 
auf dem Grund eines Sees leben. Erstens kann man 
sowieso immer nur ein Prozent der im Netz vorhan- 
denen Dinge kennen und nutzen (großzügig aufgerun- 
det). Zweitens bin ich mit vielen Menschen befreundet, 
die Bücher lesen, aber nur ganz wenige dieser Men- 
schen sind bei Goodreads. Daran hat sich in den elf 
Jahren seit meiner Anmeldung kaum etwas geändert, 
was ich schade finde. Es wäre so schön, nicht nur dann 
eine Buchempfehlung zu hören, wenn man sich zufäl- 
lig trifft, das Gespräch zufällig auf Bücher kommt und 
die Freundin sich in diesem Moment zufällig erinnert, 
was sie seit der letzten Begegnung gelesen hat. Statt- 
dessen könnte ich immer sehen, was die anderen gera- 
de lesen und wie sie darüber denken. 

Ich möchte die Plattform aber auch nicht dringend 
weiterempfehlen, denn eigentlich funktioniert fast 
nichts daran. Man kann Goodreads nur auf dieselbe 
Art gernhaben wie ein mäusezerfressenes altes Sofa. 
Die automatisch erzeugten Buchempfehlungen sind 
schlecht (wenn auch nicht ganz so schlecht wie bei 
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Amazon), die Navigation ist unübersichtlich, man 
findet nichts, und dieser Zustand ist seit vielen Jahren 
unverändert. Goodreads wurde 2013 von Amazon auf- 
gekauft und auf irgendeinem Dachboden des Konzerns 
abgestellt. Seit Jahren hat sich hier kein Renovierungs- 
team mehr hinverirrt. 

Wahrscheinlich ist Vernachlässigung noch das Beste, 
worauf man hoffen kann, wenn ein Projekt von einem 
großen Konzern aufgekauft wird, aber diese Hinter- 
gründe dienen nur der Einordnung für alle, die noch 
nie von Goodreads gehört haben. Ich möchte nur einen 
kleinen Aspekt des Archipel Goodreads beschreiben, 
nämlich das 5-Sterne-Bewertungssystem für die gele- 
senen Bücher. 

Offiziell bedeuten die Sterne Folgendes: ein Stern 
»did not like it«, zwei Sterne »it was okay«, drei Ster- 
ne »liked it«, vier Sterne »really liked it«, fünf Sterne »it 
was amazing«. Vier der fünf möglichen Wertungen sind 
also positiv. Bei Amazon kann man Bücher (wie alle 
anderen Waren) ebenfalls mit einem 5-Sterne-System 
bewerten. Nur bedeuten die Sterne hier nicht dasselbe. 
Die Sterne-Erläuterungen bei Amazon lauten »I hate it« 
- »I don’t like it« - »it’s okay« - »I like it« — »I love it«. 
Nur drei der möglichen Bewertungen sind positiv. Ob- 
wohl die Skala auf den ersten Blick identisch wirkt, ist 
sie im Vergleich zu Goodreads um einen Stern verscho- 
ben. 

Mein eigenes Bewertungssystem funktioniert noch 
einmal anders: ein Stern -— kommt eigentlich nicht 
vor, denn wenn ich ein Buch so schlecht finde, lese 
ich es gar nicht zu Ende. Ich käme mir sonst vor wie 
jemand, der im Restaurant alles aufisst, um sich dann 
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zu beschweren, dass es wie Schlamm geschmeckt hat. 
Zwei Sterne - rundum schlecht, aber aus irgendeinem 
Grund habe ich das Buch immerhin ganz gelesen. 
Drei Sterne — das Buch hatte gute Stellen oder Aspek- 
te, ich werde aber wahrscheinlich schon bald alles 
wieder vergessen haben. Vier Sterne - vielleicht gibt 
es kleinere Kritikpunkte, aber insgesamt war ich sehr 
zufrieden. Fünf Sterne - keine Ahnung, wie die Autorin 
oder der Autor das gemacht hat, so würde ich auch 
gern schreiben können. (Dadurch bekommen meine 
eigenen Bücher von mir nie mehr als vier Sterne.) Das 
untere Ende meiner Skala ist also das von Amazon, 
das obere entspricht ungefähr dem von Goodreads. 
Viele andere Nutzerinnen und Nutzer verwenden und 
erläutern ebenfalls individuelle Bewertungsskalen, die 
wenigsten scheinen sich an die Vorgaben zu halten. 
Die Null-Sterne-Bewertung ist ein Joker, der alles 
bedeuten kann von »noch schlechter als ein Stern« 
über »ich habe vergessen, eine Sternebewertung ab- 
zugeben« bis hin zu »Superbuch, aber ich schweige, 
weil ich mit der Autorin befreundet bin und keine 
Gefälligkeitsrezensionen mag« (siehe Kolumne #27). 
Trotz des scheinbar rationalen Systems machen alle, 
was sie wollen. Womöglich ist das bei Schulnoten 
nicht anders. 


In Diskussionen darüber, was am Bewertungssystem 
dringend geändert werden müsste, fordern viele statt 
des Fünf-Sterne-Systems eines, das auch halbe Ster- 
ne ermöglicht oder eben zehn ganze Sterne. Nur so 
ließen sich die subtilen Unterschiede zwischen einem 
Buch, das ein bisschen besser als durchschnittlich und 
einem, das ein bisschen schlechter als gut ist, korrekt 
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erfassen! Manche wünschen sich sogar zehn Sterne in 
halben Schritten, also ein 20-Punkte-System. Der Vor- 
teil so einer Skala wäre jedenfalls, dass es dann keine 
in Worten ausdrückbare Bedeutung einer bestimmten 
Sternemenge mehr gibt. Niemand stellt eine Tabelle 
auf, in der »Vierzehneinhalb Punkte: Ein dreiviertel- 
gutes Buch mit mehr als drei, aber weniger als fünf 
kleinen Schwächen« bedeutet. 
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Normalvorhersagen 


Im Dezember 2019 oder Januar 2020 nahm ich an 
einer Umfrage teil, wie viele Opfer diese gerade in 
China neu aufgetauchte Infektionskrankheit insgesamt 
fordern werde. »Unter 1000« gab ich an, denn schließ- 
lich hatte es in den letzten Jahren immer wieder mal 
Alarm wegen irgendwelcher Krankheiten gegeben, 
von denen man danach nicht mehr viel hörte. 

Anfang April sollte ich, wieder im Rahmen einer Um- 
frage, eine Schätzung abgeben, wie viele Coronafälle 
Deutschland wohl am Ende des Monats haben wer- 
de. Ich rechnete eine Weile herum und trug schließlich 
»300.000« ein, eine Zahl, die erst sechs Monate später 
erreicht wurde. 

Beim ersten Mal hatte ich die Sache unterschätzt, 
beim zweiten Mal überschätzt. Beide Meinungen hät- 
te ich mit Sicherheit vergessen, wenn ich nicht an den 
jeweiligen Umfragen teilgenommen hätte. Ohne die- 
se konkrete Erinnerung an meine Ansichten wäre ich 
heute überzeugt, die Gefahr erstens früher als andere 
erkannt und zweitens richtiger als andere eingeschätzt 
zu haben. 

Eine Meinung aufzuschreiben hilft nicht dabei, rea- 
litätsnähere Meinungen zu haben. Es hilft aber immer- 
hin dabei, später zu merken, dass man keine Ahnung 
hatte, und vielleicht sogar, warum. Meiner ersten Pro- 
gnose lagen vage Erinnerungen an die SARS-Pandemie 
von 2002/2003 zugrunde, über die ich eigentlich gar 
nichts wusste, außer dass sie mich persönlich nicht be- 
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troffen hatte. »Bisher ist doch auch immer nichts pas- 
siert«, dachte ich, obwohl ich in anderen Kontexten 
einen so blöden Gedanken weit von mir weisen wür- 
de. Bei den Themen Klettern, Bergsteigen, Autofahren, 
Verhütung, Baden im Meer oder Umgang mit Lawi- 
nen habe ich genauer über Risikomanagement nach- 
gedacht und weiß, dass »bisher ist doch auch nichts 
passiert« kein gutes Argument ist. Außerdem wollte ich 
lieber eine gelassene Person sein als eine überbesorgte, 
obwohl ich weiß, dass die Gelassenen manchmal ster- 
ben, weil sie es uncool finden, bei einem Feueralarm 
das Gebäude zu verlassen. 

Der Psychologe Philip Tetlock forscht seit den 80er 
Jahren an den Bedingungen, unter denen Fachleute zu 
richtigeren Zukunftsvorhersagen gelangen. Sein letz- 
tes Buch handelt von »Superforecasters«, die mit ih- 
ren Prognosen weniger danebenliegen als andere. Die 
meisten von Tetlocks Ratschlägen sind für den Alltag 
nicht praktikabel. Hier wäre eher die Fähigkeit zum 
Normalforecasting gefragt und oft noch nicht einmal 
die, sondern nur ein halbwegs korrektes Modell der 
Gegenwart. 

Ein auf uns Normalforecasterinnen übertragbarer 
Tipp ist aber das Führen eines Meinungstagebuchs, in 
dem man niederschreibt, was man in einer bestimm- 
ten Angelegenheit erwartet und warum. Es gibt sogar 
Vordrucke dafür. In meinem Fall hätte es bei der ersten 
Corona-Prognose geholfen, wenn ich vor dem Klicken 
auf die Antwort nicht nur darüber nachgedacht hätte, 
welche Option am richtigsten wirkte, sondern auch 
über meinen Gedankengang dahinter. 

So ein Tagebuch setzt mehr Disziplin voraus, als ich 
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habe. Aber wenn man sich in sozialen Netzwerken, 
beim Bloggen, in Mails oder im Messenger schriftlich 
äußert, passiert die Dokumentation dort in Gesprächen 
ganz von allein. Anders als bei Briefen behält man mei- 
stens auch ohne weiteres Zutun eine Kopie des Gesag- 
ten für die eigenen Archive. 


Eine weitere einfache Möglichkeit sind Wetten. Im 
September 2013 wettete ich mit einem Freund, dass es 
innerhalb der nächsten zehn Jahre möglich sein werde, 
in einer deutschen Stadt ein fahrerloses Auto als Taxi 
zu rufen. Der Freund hielt das für ausgeschlossen. Ich 
war selbst unsicher. Damals hatte ich schon genügend 
falsche Vorhersagen gemacht, um zu wissen, dass ich 
zwar oft in der Sache richtig liege, mich aber verschät- 
ze, wie lange es bis dahin dauern wird. Dabei rate ich 
immer zu kurz, weil ich einfach nicht glauben will, wie 
langsam alles geht. Später habe ich mir die Regel no- 
tiert »Es dauert immer alles zwanzig Jahre, außer die 
Sachen, die noch länger dauern«. Aber 2013 hatte ich 
noch nicht eingesehen, dass ich das fahrerlose Taxi für 
2033 hätte vorhersagen sollen anstatt für 2023, und 
jetzt wird es allmählich eng für meine Prognose. 


Um welchen Preis wir gewettet haben, weiß ich 
nicht mehr. Darauf kommt es auch nicht an, es war 
die Wette selbst, die mir als Gedächtnisstütze dient. 
Wenn man niemanden findet, mit dem man wetten 
möchte, kann man der Vorhersage ein kleines, symbo- 
lisches Aktiengeschäft folgen lassen — vorausgesetzt, 
das Thema lautet nicht nur »das neue Telefon fällt 
bestimmt gleich ins Klo«, sondern ist von öffentlichem 
Interesse. War man im Unrecht, dann merkt man sich 
einen kostenpflichtigen Fehler leichter und kann aus 
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ihm lernen. Für korrekte Vorhersagen bekommt man 
Geld. In beiden Fällen ist man hinterher besser dran 
als vorher. 
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Frosch und Spork 


Ende September verfolgte ich aus der Ferne eine Ta- 
gung, die in einem Seminarraum der Uni Essen statt- 
fand. Dort saßen einige der Vortragenden, andere wa- 
ren über das Videokonferenztool Zoom zugeschaltet. 
Die im Raum verteilten Mikrofone eigneten sich nicht 
gut für die Übertragung, so dass das Geschehen vor Ort 
klang, als würden die Vorträge unter Wasser gehalten. 
Es gab nur eine Kamera, die manuell auf die jeweils 
redende Person geschwenkt wurde, wodurch der Um- 
riss dieser Person erahnbar wurde, nicht aber ihr Na- 
mensschild. Die Abwesenden hatten ihre eigenen Ka- 
meras und Mikrofone und waren daher groß im Bild 
und leicht zu verstehen. Ihre Namen wurden automa- 
tisch angezeigt. 

Ich will mich nicht beschweren, das alles war schon 
ein Fortschritt. Noch vor wenigen Monaten hätte ich 
entweder nach Essen reisen oder die Tagung ganz ver- 
passen müssen. Aber dass die Zugeschalteten besser 
zu verstehen waren und anwesender wirkten als die 
klassisch zur Tagung Angereisten, ließ mich wünschen, 
dass die Veranstaltung nicht »hybrid«, sondern gleich 
ganz im Netz stattgefunden hätte. 

Dasselbe spielt sich derzeit in der hybriden Lehre an 
Universitäten ab. Schon wenn man ganz traditionell 
arbeitet, beansprucht die Kombination aus Inhaltsver- 
mittlung, Zeitmanagement, Veranstaltungstechnik und 
sozialem Geschehen die Aufmerksamkeit der Lehren- 
den zu 100 Prozent. Bei einer Hybridveranstaltung 
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kommen alle Aufgaben der Onlinelehre hinzu, ohne 
dass dafür etwas wegfällt. Und bisher zeichnete sich 
alles, was mit Internet zu tun hat, in Universitätsge- 
bäuden durch verlässliches Nichtfunktionieren aus. 
Der Aufwand, die Remote-Veranstaltungstechnik in 
Gang zu halten, ist daher noch höher als der für Bild 
und Ton vor Ort. 


Wenn eine Hochschule Präsenz- und Onlinelehre 
nicht zeitgleich, sondern abwechselnd anbietet, er- 
zeugt sie andere Konflikte. Liegt zwischen einem Kurs 
im Hörsaal und einem im Netz keine längere Pau- 
se, dann können die Studierenden nicht nach Hause 
fahren. Sie brauchen einen Arbeitsplatz mit Internet 
und einer Steckdose, und solche Plätze waren an 
Universitäten bisher knapp. Es geht bei Onlinekursen 
auch nicht um schweigenden Konsum - die Beteiligten 
müssen sich zu Wort melden und an Gruppenarbeit be- 
teiligen können. Manche Unis stellen dafür Hörsäle zur 
Verfügung. Nur zur Erinnerung: Ursprünglich sollte 
die digitale Lehre dazu führen, dass die Studierenden 
eben nicht gemeinsam im Hörsaal sitzen. 


Die Situation ähnelt einem Fall, den der französi- 
sche Soziologe Jean-Claude Kaufmann in seinem Buch 
»Schmutzige Wäsche« beschreibt: Ein Ehepaar hat auf 
Anraten des Sohns einen Wäschetrockner gekauft. Der 
Mann ist wegen der ehelichen Arbeitsteilung und der 
Betriebskosten gegen den Einsatz des Geräts. Die Frau 
möchte keinen Ärger und hat daher einen Kompro- 
miss gefunden: Die Wäsche kommt zuerst kurz in den 
Trockner und wird dann auf die Leine gehängt. Die Lö- 
sung wirkt im Rahmen des Systems logisch, auf Au- 
ßenstehende nicht ganz so überzeugend. 
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Solche Wäschetrockner-Hybridsysteme sind überall. 
Im Juli berichtete das Wired-Magazin unter dem Titel 
»Hybrid Remote Work Offers the Worst of Both Worlds« 
über Unternehmen, in denen ein Teil der Angestell- 
ten von zu Hause arbeitet. Gemeinsame Räume glei- 
chen unzulängliche Kommunikationsprozesse des Un- 
ternehmens aus, indem sie Zufallsbegegnungen und 
Gespräche an der Kaffeemaschine ermöglichen. Abwe- 
sende Teammitglieder werden in solchen Firmen im- 
mer Probleme mit dem Informationsfluss haben. Letzt- 
lich funktioniert die Zusammenarbeit dort reibungslo- 
ser, wo man »remote first« praktiziert, also alle Unter- 
nehmensprozesse auf die Abwesenden abstimmt. 


Dass hybride Konzepte das Schlechteste aus zwei 
Welten vereinen wie in der Wired-Überschrift, ist ein 
üblicher Vorwurf. Am häufigsten liest man ihn im 
Zusammenhang mit Autos: Wo ein elektrisches und 
ein Verbrennersystem verbaut ist, bekommt man auch 
die Komplikationen und Fehlerursachen beider Syste- 
me. Andererseits dachte ich um 2003 herum genauso 
über in Handys eingebaute Kameras und hatte da- 
mit unrecht. Außerdem besitze ich einen Spork, ein 
Zwischending aus Löffel und Gabel, der mir schon oft 
gute Dienste geleistet hat. Auch der Frosch lebt auf 
dem Land und im Wasser, ohne dass man ihm daraus 
einen Vorwurf machen könnte. Irgendwie muss es 
also möglich sein, funktionierende Hybridsysteme von 
dysfunktionalen zu unterscheiden. 

Es ist vielleicht nicht die günstigste Idee, auf hybride 
Lösungen zu setzen, nur weil man sich nicht entschei- 
den will, so wie die Evolution beim Frosch oder die 
Universitätsverwaltung während einer Pandemie. Zum 
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Problem wird die Hybridlösung aber erst dort, wo eine 
entscheidende Ressource zu knapp ist: Geld, Ausstat- 
tung, Räume, Aufmerksamkeit, Personal, Arbeitszeit. 
Irgendwas wird dann zwangsläufig weggelassen, und 
es ist wahrscheinlich nicht das, wogegen man sich ge- 
meinsam entschieden hätte. Außerdem sieht man wie 
jemand mit sehr merkwürdigen Wäschetrocknungsge- 
wohnheiten aus. 
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Hemd und Haltung 


Neun Jahre lang hatte ich einen T-Shirt-Shop bei der 
Firma Spreadshirt. Spreadshirt ist eine Plattform, die 
einem fast die ganze Arbeit abnimmt: Shirts einkau- 
fen, bedrucken, versenden, Geld kassieren. Ich brauch- 
te nur die digitalen Motive zuzuliefern und hatte mit 
den Mühen der Materie nichts zu tun. Da ich meine T- 
Shirt-Motive mit Hilfe eines Zufallsgenerators herstell- 
te, war es ein bequemes Dasein. 

Leider wurde im Frühjahr 2020 unübersehbar, 
dass Spreadshirt ein Problem hat. Auslöser waren 
dort angebotene Kleidungsstücke mit Judenstern und 
der Aufschrift »nicht geimpft«. Im Zuge der Bericht- 
erstattung fiel schnell auf, dass die Shops auf der 
Plattform allgemein voll mit rassistischen Motiven, 
Nazi-Symbolen, Verschwörungsmythen und Coro- 
naleugnerei waren. Diverse Shops, darunter auch 
meiner, beendeten daraufhin die Zusammenarbeit mit 
Spreadshirt. 

Einen Monat später veröffentlichte das Unterneh- 
men ein Statement des CEO Philip Rooke. Darin 
standen schöne Dinge wie »Rassismus, Sexismus 
oder Diskriminierung haben nie und werden nie ein 
Zuhause auf unserer offenen Plattform finden. Wir wi- 
dersetzen uns ihnen von ganzem Herzen, weshalb sie 
in unseren Community-Richtlinien eine zentrale Rolle 
spielen.« Der erste Satz hat nichts mit der Realität zu 
tun. Der zweite stimmte teilweise: In den Community- 
Richtlinien stand, wogegen man in der Theorie war. 
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Es spielte nur in der Praxis keine Rolle. Richtlinien 
sind kein Zauberspruch, man muss schon Ressourcen 
in deren Umsetzung investieren. Wenn die Regeln 
nur gelegentlich und erst nach öffentlichen Protesten 
durchgesetzt werden, kann man als Unternehmen 
auch gleich »wascht uns, aber macht uns nicht nass« 
in die Pressemitteilung schreiben. 


In Rookes Statement heißt es: »Wir sind stolz dar- 
auf, dass wir viele inakzeptable Inhalte aus den über 
100000 Designs, die wöchentlich in unsere Systeme 
hochgeladen werden, erfassen und entfernen.« Anlass 
zum Stolz sehe ich hier keinen. Über 100000 Designs 
pro Woche sind eine handhabbare Menge. Wenn man 
das Fingereichte auch nur nach den naheliegendsten 
Stichworten (»Merkel«, »Corona«, »Deutschland«) 
gefiltert und die Ergebnisse noch einmal einem Men- 
schen vorgelegt hätte, wäre keins der Motive, die 
Spreadshirt im Laufe des Jahres so schlechte PR 
beschert haben, in den Verkauf gelangt. 


Spreadshirt wäre dabei theoretisch sogar in einer 
vorteilhafteren Lage als viele soziale Netzwerke: An- 
derswo ist es eine Sache von wenigen Minuten, sich 
nach einer Sperrung unter anderem Namen neu anzu- 
melden. An den Spreadshirt-Shops hängen Menschen 
mit Konten und Steuernummern, deren Shops man 
bei wiederholten Verstößen schließen könnte. Dass 
sich die Problemfälle trotzdem so häufen, spricht für 
die Vermutung des Cartoonisten Ralph Ruthe, der 
Spreadshirt ebenfalls verlassen hat: »Man kann den 
Eindruck bekommen, dem Unternehmen wäre es im 
Prinzip egal, dass es mit derartigem Content Geld 
verdient.« 
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Spreadshirt ist wahrscheinlich nur ein durchschnitt- 
lich haltungsloses Unternehmen, aber eines in einer 
besonders unpraktischen Marktposition. Am einen En- 
de des Druckanbieter-Spektrums gibt es Firmen, die im 
Hintergrund alles mit (vermutlich) allem bedrucken. 
Den Shop muss man sich unter einer eigenen Adres- 
se selbst bauen. Die Druckfirma druckt und liefert aus, 
bleibt aber nach außen ungenannt und steht nicht als 
Adresse für Beschwerden zur Verfügung. 

Am anderen Ende des Spektrums stehen Druckfir- 
men, die sich von vornherein aussuchen, wer auf ihrer 
Plattform einen Shop betreiben darf. Dort finden sich 
meistens Grafikprofis, die sich bereits anderswo einen 
Namen gemacht haben. Mit Microsoft Word gestaltete 
»Corona Lüge«-Shirts wird man bei solchen Unterneh- 
men nicht finden. 

Bei Spreadshirt treffen die ungünstigsten Aspekte 
beider Geschäftsmodelle zusammen. Einerseits sind 
die individuellen Shops auf der Spreadshirt-Plattform 
angesiedelt und das Unternehmen muss zu den Inhal- 
ten Stellung beziehen. Andererseits können in diesen 
Shops alle machen, was sie wollen. Mit den daraus 
resultierenden Konflikten ist Spreadshirt nicht allein, 
die US-Firma Teespring steht wegen ganz ähnlicher 
Probleme in der Kritik. Eine einfache, automatische 
oder unparteiische Lösung gibt es nicht. »Wir drucken 
alles« ist bereits eine Position, und sie ist keineswegs 
neutral. 

Im Oktober teilte Spreadshirt in einem Blogbeitrag 
mit, man habe jetzt die Communitystandards überar- 
beitet: »Wir haben den Abschnitt zu >Hetzerischen In- 
halten (Hate Speech): erweitert und außerdem einen 
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neuen Abschnitt zum Thema »Schädigende, irreführen- 
de Inhalte« hinzugefügt.« Community-Richtlinien sind 
leicht und billig zu ändern. Über die tatsächliche Pra- 
xis sagen sie wenig aus. Es dauert immer noch nur ein 
paar Sekunden, bei Spreadshirt Nazisprüche und Co- 
ronaleugnerei zu finden. Was zählt, sind nicht die blu- 
migen Statements. Was zählt, ist, was am Ende auf den 
T-Shirts steht. 
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Wolkenanguck-Time 


»Du bist schon viel an deinen Geräten, oder?«, fragte 
mich im Sommer ein eher untechnisch interessierter 
Freund. Er fragte es nicht etwa, weil ich während unse- 
res Gesprächs ständig auf mein Handy geguckt hätte, 
denn ich benehme mich gesittet und gucke nur aufs 
Handy, während die andere Person das auch tut. Es 
muss eine Vermutung aufgrund meiner Gesprächsthe- 
men oder Berufstätigkeiten gewesen sein. Ich hielt 
seine Frage für eine Variante von »Du liest schon viel, 
oder?« und beantwortete sie unbesorgt. Ob ich mir 
deshalb Sorgen mache, wollte der Freund wissen, und 
ob ich meine Screentime messe. Er fragte es so, als 
sei es das Normalste der Welt. Offenbar schien es ihm 
selbstverständlich, dass ein Gespräch über Gerätege- 
brauch immer auch eines über Screentimebesorgnis 
ist. 

Bis zu diesem Tag war ich nicht auf die Idee ge- 
kommen, dass man als erwachsener Mensch die eigene 
Screentime messen könnte, schon gar nicht mit dem 
Ziel, sie zu reduzieren. Das Wort Screentime befand 
sich gar nicht in meinem aktiven Wortschatz, so we- 
nig wie Printmedien-Time oder Wolkenguck-Time. Das 
Konzept erinnerte mich an die Zeit, in der meine Mut- 
ter die Anzahl der Bücher beschränkte, die ich gleich- 
zeitig aus der Stadtbücherei ausleihen durfte. Wenn ich 
heute davon erzähle, lachen die, die es hören. 

Ich war zu überrascht, um das Thema zu ver- 
tiefen. Später berichtete ich im Redaktionschat des 
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Techniktagebuch-Blogs von dem Vorfall und erfuhr, 
dass manche Handys inzwischen mit Einstellungen 
für »Digitales Wohlbefinden und Kindersicherung« 
ausgeliefert werden. Wenn man einstellt, dass man 
das Telefon nicht öfter als 50 Mal pro Tag entsperren 
möchte, und an diesem Vorsatz scheitert, meldet das 
System »Sie haben Ihr Ziel nicht erreicht. Sie haben 
Ihr Telefon heute 51-mal entsperrt.« Selbst wenn ich 
annähme, dass sich mein digitales Wohlbefinden auf 
diese Art steigern ließe, würde mir das wenig nützen. 
Ich entsperre mein Telefon einmal am Tag, morgens 
nach dem Aufwachen. In den nächsten 14 Stunden 
brauche ich es ja. 


Eigentlich ist es seltsam, dass wir dieses Gespräch im 
Sommer 2020 führten. Screentime-Besorgnis hat gera- 
de nicht so viel Konjunktur wie in den Vorjahren. Co- 
ronabedingt ist von unentbehrlichen Geräten die Rede, 
die den Zugang zu Arbeit, Wissen und Sozialleben oh- 
ne Ansteckungsrisiken ermöglichen. Die Jugend wird 
nicht mehr für ihr maßloses Glotzen in die Geräte ge- 
tadelt, seit man sie stattdessen für angeblich maßloses 
Rausgehen und Feiern tadeln kann. 


Es ist unübersehbar geworden, wie unbrauch- 
bar »Screentime« immer schon als Begriff war. Ein 
Mensch, der in ein Gerät guckt, kann dort Bücher 
lesen, Kontakt zu Freundinnen, Freunden und Ver- 
wandten halten, die nicht am selben Ort leben, Geld 
verdienen, Filme gucken, Spiele spielen, in diesen 
Spielen Freundschaften mit Menschen pflegen. Nur 
weil alle diese Funktionen ins selbe Gerät gewandert 
sind, lassen sie sich überhaupt mit einem pauscha- 
len Begriff kritisieren. In Wirklichkeit geht um viele 
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verschiedene Tätigkeiten, und das macht es sinnlos, 
die Beschäftigung mit dem Gerät in Minuten oder 
Entsperrvorgängen zu messen. Nicht einmal die Apps 
untereinander sind sich einig: Manche E-Book-Apps 
messen die in ihnen verbrachte Zeit und loben gerade 
das, was Screentime-Apps kritisieren: »Sie haben Ihre 
Lesezeit diese Woche erreicht«. 


Es gab auch vor dem Frühjahr 2020 gute Gründe da- 
für, viel auf ein Display zu gucken. Für manche Men- 
schen funktionieren Beruf, Freundschaft, Kommunika- 
tion, Unterhaltung oder politische Beteiligung durch 
Geräte vermittelt besser - sei es, weil sie aus techni- 
schen oder gesundheitlichen Gründen in ihrer Mobi- 
lität eingeschränkt sind, in einer entlegenen Gegend 
wohnen oder an einem zentralen Ort wohnen, aber 
fern von Familie und Freundeskreis. Das alles war auch 
vor Corona für viele so, die das seit den 1970er Jahren 
zu erklären versucht haben. Neu ist nur, dass jetzt end- 
lich fast alle verstehen, was gemeint ist. Es gibt nicht 
mehr so viele Menschen, die die klare Trennung »hier 
Freundschaft, Arbeit, Lernen, da irgendwelche stören- 
den Blinkedinge« praktizieren. 


Ich finde, man sollte am eigenen Handy auch ei- 
gene Ermahnungen einstellen können: »Sie haben Ihr 
Telefon heute nur 10-mal entsperrt. Sie gehen wohl 
nicht mit offenen Augen durch die Welt? Lesen Sie 
auch mal einen Wikipediaeintrag, wenn Sie unbekann- 
ten Dingen begegnen!« oder: »Sie haben Ihr Telefon 
heute kein einziges Mal entsperrt. Wohl wieder den 
ganzen Tag offline herumgelungert? Geben Sie’s zu - 
selbst Quizduell wäre besser gewesen als das, was Sie 
in der Zeit gemacht haben, in der Sie nicht aufs Telefon 
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geguckt haben.« 
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Heimarbeit der 60er 


1957 muss die Softwareentwicklerin Elsie Shutt drei 
Monate vor der Geburt ihres ersten Kindes aufhören, 
für ihr Unternehmen zu arbeiten, so schreibt es der 
Staat Massachusetts vor. Um die Pause zu überbrücken, 
übernimmt sie als Freelancerin eigene Aufträge und 
gründet wenig später ein eigenes Unternehmen na- 
mens Computations, Inc., in dem sie Freundinnen 
beschäftigt, die ebenfalls schwanger sind oder kleine 
Kinder haben. 1963 gründet die Softwareentwicklerin 
Stephanie Shirley in Großbritannien ebenfalls anläs- 
slich ihrer ersten Schwangerschaft die Firma Freelance 
Programmers Ltd, später FI International. 
Wahrscheinlich sagt Ihnen keiner dieser Namen 
etwas, wenn Sie nicht zufällig das Buch »Re-Coding 
Gender« von Janet Abbate gelesen haben, das die 
beiden Firmengeschichten dokumentiert. Aber Ste- 
phanie Shirleys Firma FI war in den 1980er Jahren 
eins der erfolgreichsten Softwareunternehmen Groß- 
britanniens. Die Gründerin zog sich in den frühen 
1990er Jahren als Multimillionärin aus dem Tages- 
geschäft zurück. Viele ihrer Mitarbeiterinnen wurden 
durch den Börsengang der Firma in den 90er Jahren 
ebenfalls reich. Shutts und Shirleys Firmen waren die 
einzigen Softwareunternehmen in beiden Ländern, 
die ausschließlich Frauen beschäftigten, die in Teilzeit 
von zu Hause aus arbeiteten und überwiegend Mütter 
kleiner Kinder waren. Damals ging das, heute würden 
Gleichstellungsgesetze es untersagen. 
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Wenn Sie an Softwareentwicklung in Heimarbeit 
denken, sehen Sie wahrscheinlich eine Frau vor sich, 
die zu Hause vor dem Computer sitzt. So färbt die Ge- 
genwart das Bild der Vergangenheit. Aber Computer 
füllten bis in die sechziger Jahre hinein ganze Zim- 
mer. Auf den Schreibtischen der Programmiererinnen 
gab es daher nur Papier. Der Code wurde auf Papier 
entwickelt, dann auf Lochkarten gestanzt und auf 
dem Großrechner des beauftragenden Unternehmens 
getestet. Das Ergebnis nahm man als Ausdruck auf 
Endlospapier zur Fehlerbehebung wieder mit nach 
Hause. 


Mitte der 1980er Jahre übergab Stephanie Shirley 
die Leitung ihres Unternehmens an die Softwareent- 
wicklerin und Managerin Hilary Cropper. FI blieb ein 
familienfreundliches Unternehmen mit vielen Frauen 
in Führungspositionen, verabschiedete sich aber vom 
ursprünglichen Konzept. In einem Interview im Jahr 
2000 erklärt Cropper in einem Interview, man habe bei 
FI früher auf Heimarbeitsplätze gesetzt, »which nobo- 
dy does now«. Das ist nicht ganz falsch, aber eine selt- 
same Aussage, denn auch zur Zeit der Gründung ihrer 
Firmen waren Shutt und Shirley offenbar die Einzigen, 
die in der Softwarebranche ganz auf räumlich verteilte 
Teilzeitarbeit setzten. 

Dass »niemand so was macht« hat vor allem damit 
zu tun, dass für die Organisation verteilter Arbeit zu- 
nächst einmal jemand mehr nachgedacht haben muss 
als für die Organisation von Arbeit im gleichen Ge- 
bäude. Abstimmungsvorgänge, die traditionell durch 
Meetings, durch Zufallstreffen oder durch Über-die- 
Schulter-Gucken am Schreibtisch passieren, müssen 
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bewusst angelegt und schriftlich dokumentiert wer- 
den. In Stephanie Shirleys Unternehmen gab es »sehr 
wenig Einführung durch Anwesende, aber ein großes 
Kochbuch mit Anleitungen, wie man einen Brief 
schreibt, wie man auf dies reagiert, wie man jenes 
erledigt, wie man die Arbeitsergebnisse abnehmen 
lässt und so weiter«. Diese Form des Managements 
erwies sich als so erfolgreich, dass Shirley ihre Tech- 
niken für die Arbeit mit Teilzeit-Freelancerinnen an 
eine US-Firma lizenzieren konnte. Das alles war also 
schon in einer Zeit lange vor Dropbox, Google Drive, 
Trello, Zoom und den anderen Zusammenarbeits- 
werkzeugen der Gegenwart machbar. Ein Telefon und 
gelegentlicher Zugang zu einem Rechner reichte. 


Weil es einfacher ist, Menschen gemeinsam in ein 
Gebäude zu stecken, braucht man für die Entwicklung 
von Methoden für die räumlich verteilte Arbeit vor 
allem Motivation. Stephanie Shirley und Elsie Shutt 
waren dadurch motiviert, dass sie trotz Familiengrün- 
dung weiter als Softwareentwicklerinnen arbeiten und 
das auch anderen Frauen ermöglichen wollten. Derzeit 
bringt das Coronavirus Unternehmen und Organisa- 
tionen dazu, sich etwas schneller als bisher Verfahren 
für die Zusammenarbeit auszudenken, die nicht »ich 
geh mal schnell rüber ins andere Büro und wir gucken 
dort gemeinsam auf einen Monitor« lauten. 


Aber Familienfreundlichkeit hin, Coronavirus her, 
man muss es wollen. Gerade Unternehmen oder Insti- 
tutionen, in deren Selbstbild Gebäude eine wichtige 
Rolle spielen, tun sich damit schwer. Und die richtigen 
Personen müssen es wollen, denn dass sich die Ar- 
beitnehmerinnen danach sehnen, genügt nicht: 74% 
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aller Frauen (und 56% der Männer) wünschten sich in 
einer Umfrage im Auftrag des Bundesministeriums für 
Arbeit und Soziales im Sommer 2020 einen Rechtsan- 
spruch auf mobiles Arbeiten. Die Umstellung passiert 
nicht aufgrund irgendwelcher Rahmenbedingungen 
von allein. Dafür genügt nicht einmal eine Pandemie. 
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Über alles reden 


Früher oder später wollen immer alle über alles 
reden. Man ruft irgendwas ins Leben - eine Fußpilz- 
Selbsthilfegruppe, einen Online-Buchclub, eine Whats- 
App-Gruppe zur Planung eines Urlaubs, einen Mail- 
verteiler für die Kommunalpolitik. Anfangs benehmen 
sich alle Beteiligten gut und reden nur über Fußpilz, 
Bücher, Urlaubspläne und Umgehungsstraßen. Aber 
schon kurze Zeit später wird im Buchclub über Um- 
gehungsstraßen geredet, in der Politikgruppe über 
Fußpilz, und an allen vier Orten über Urlaub. Damit 
sind alle unzufrieden, aber niemand kann etwas daran 
ändern. 

Es geht nämlich bei Meinungsverschiedenheiten im 
Netz gar nicht immer um Beschimpfungen oder un- 
verlangte Penisbilder. Viel häufiger sind die Konflik- 
te, die auch und vielleicht sogar besonders bei nettem 
Umgang miteinander auftreten. Eigentlich wollen alle, 
dass es in einer Gruppe, die sich zur Unterstützung des 
einheimischen Eichhörnchens gegründet hat, vor allem 
um Eichhörnchen geht. Aber dann entläuft ein Hund, 
eine Teilnehmerin sucht ganz dringend eine neue Woh- 
nung oder in den USA sind Wahlen, und in diesem Aus- 
nahmefall geht es nicht anders: Es muss kurz vom ei- 
gentlichen Thema abgewichen werden. 

Das Geburtstagsparadoxon besagt: »Befinden sich 
in einem Raum mindestens 23 Personen, dann ist die 
Chance, dass zwei oder mehr dieser Personen am glei- 
chen Tag Geburtstag haben, größer als 50 Prozent.« 
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Weniger bekannt: Ab einer Gruppengröße von 23 Per- 
sonen liegt auch die Chance, dass an einem beliebigen 
Tag im Jahr eine Wohnung oder ein entlaufener Hund 
gesucht wird oder es sonstige gute Gründe gibt, ein 
sachfremdes Thema anzuschneiden, bei mehr als 50 
Prozent. 


Falls alle bei der Gründung der jeweiligen Gruppe 
so vorausschauend war, eine Person mit besonderen 
Rechten auszustatten, kann diese Person jetzt mode- 
rierend eingreifen. Sie kann die Beteiligten freundlich 
darum bitten, zum Thema Eichhörnchen zurückzukeh- 
ren. Diese Amtshandlung hat zwei Nachteile. Erstens 
stellt sie selbst eine Abweichung vom Eichhörn- 
chenthema dar. Zweitens ist die Mahnung zahnlos, 
denn die Moderatorin kann die Betreffenden auch bei 
wiederholten Themaverfehlungen nicht vor die Tür 
setzen. Gerade die, die am meisten zum eigentlichen 
Thema der Gruppe beitragen, sind wahrscheinlich 
gleichzeitig die häufigsten Themaverfehler. 


Dazu kommen die Fälle, in denen es geradezu un- 
höflich wäre, nicht vom Thema abzuweichen: Ein wich- 
tiger Feiertag steht bevor. Ein neues Jahr beginnt. Je- 
mand hat Geburtstag. Das Geburtstagsparadoxon wäre 
eigentlich zu ergänzen um den Zusatz: Befinden sich in 
einem virtuellen Raum mindestens 23 Personen, dann 
wird jeden Tag eine dieser Personen Geburtstag haben. 
Jedenfalls gefühlt, denn es dauert ja auch eine Weile, 
bis alle wieder fertig sind mit dem Gratulieren. Auch 
wer lieber über das ursprünglich vorgesehene Thema 
reden würde, kann in so einer Situation nicht einfach 
schweigen, das wäre zu unfreundlich. An vielen Orten 
sind die Beteiligten auch gar nicht versammelt, weil 
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sie unbedingt in einem Buchclub sein wollten, sondern 
weil sie einander mögen. Die Geburtstagsglückwün- 
sche sind also ein legitimes, wenn nicht sogar das wich- 
tigste Thema. 


Wird beschlossen, zusätzlich zum Hauptthema einen 
Nebenkanal zu schaffen, in dem alle über alles reden 
können, ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass sich die 
gesamte Diskussion in den Nebenkanal verlagert. Auch 
wenn es wirklich einmal um das vorgesehene Thema 
gehen sollte, wird das Gespräch im Kanal »Sonstiges & 
Fun« stattfinden. 


Es gibt für dieses Problem drei Lösungsmöglich- 
keiten. Erstens kann, wer das Wohl des einheimi- 
schen Eichhörnchens befördern will, eine Fußpilz- 
Selbsthilfegruppe gründen und abwarten, bis die 
Gespräche von allein in Richtung Eichhörnchenhilfe 
mäandern. Die zweite Möglichkeit: Einfach alles bei 
der Gründung »über alles« nennen, offizielles The- 
ma und Ziel ist das Reden über alles, Schwerpunkt 
Geburtstagsglückwünsche. Die dritte Option: Kom- 
munikation überhaupt unterbinden. Dafür hat man 
sich beim Musikspiel »Beat Saber« entschieden, das 
es seit einigen Wochen auch als Multiplayer-Version 
gibt. Fünf Leute können darin gegeneinander antre- 
ten. Zu sehen sind die anderen jeweils als Spielfigur, 
die nur aus Kopf, Rumpf und Händen besteht. Die 
Kopfbewegungen werden von der VR-Brille getrackt, 
die Handbewegungen von den Controllern, die man in 
den Händen hält, und was der Rumpf macht, erfindet 
die Software einfach dazu. Obwohl es technisch ganz 
einfach gewesen wäre, eine Kommunikationsmöglich- 
keit einzubauen - die VR-Brille enthält Kopfhörer und 
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ein Mikro -, hat die Firma Beat Games darauf verzich- 
tet. Die Spielenden können einander nur freundlich 
zuwinken, mehr nicht. So wird jede Uneinigkeit über 
passende und unpassende Gesprächsthemen elegant 
vermieden. 
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Seltsame Gestalten 


Die New York Times berichtete Anfang November un- 
ter dem Titel »The Digital Nomads Did Not Prepare 
for This« über Menschen aus den USA, die ihrer Arbeit 
vom Laptop in Mexiko, Costa Rica, Portugal oder Thai- 
land nachgehen und durch das Coronavirus in Proble- 
me mit dieser Lebensweise geraten sind. Das bietet ei- 
nerseits Anlass zu naheliegendem Spott, denn digitale 
Nomaden sind in vieler Hinsicht privilegiert. Nicht un- 
bedingt in finanzieller Hinsicht —- ein Grund für die mo- 
bile Arbeit sind oft die niedrigeren Lebenshaltungsko- 
sten im Aufenthaltsland. Aber das digitale Nomaden- 
tum setzt voraus, dass man einer Tätigkeit nachgeht, 
die sich von jedem Ort mit Internetzugang ausüben 
lässt, und Kinder sollte man möglichst auch nicht ha- 
ben. 

Das macht die digitalen Nomaden zwar nicht we- 
sentlich privilegierter als beispielsweise Studierende 
im Ausland. Nur gibt es den Auslandsaufenthalt im 
Studium schon lange, alle haben sich daran gewöhnt 
und man stößt vermutlich in Redaktionskonferenzen 
nicht auf Interesse, wenn man einen Beitrag über das 
Luxusleben der Austauschstudierenden vorschlägt. 

Dazu kommt ein Fokus in der medialen Berichter- 
stattung auf Leute, die in einem Coworkingspace am 
Strand arbeiten und danach surfen gehen. Ich arbeite 
seit fünfundzwanzig Jahren ortlos und habe diese Ko- 
lumne schon an Bord von Fähren und Zügen, auf den 
Balkonen von Verwandten und Freundinnen sowie in 
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meinem alten Kinderzimmer geschrieben. Heute arbei- 
te ich in der Wohnung meines Partners in Schottland, 
vor dem Fenster Nieselregen. Wenn ich fertig bin, gehe 
ich nicht surfen, sondern mit dem Hund vor die Tür. 
So bald wird hier niemand auftauchen, um mich über 
digitales Nomadentum zu interviewen. 


Während die Befragten im New-York-Times-Beitrag 
herausfinden, dass eine Pandemie den international- 
nomadischen Berufsalltag erschwert, stellen gleichzei- 
tig viele andere fest, dass sich ihre Arbeit eigentlich 
ganz gut außerhalb des Büros ausüben lässt. 2018 ar- 
beiteten in Deutschland knapp 12 Prozent aller Berufs- 
tätigen »manchmal oder immer« von zu Hause oder 
anderswo. Der Anteil der Firmen, die das unterstüt- 
zen, steigt schon länger kontinuierlich an, 2014 wa- 
ren es 22 Prozent, vier Jahre später, noch vor Corona, 
schon 39 Prozent. Twitter und der Zahlungsdienstlei- 
ster Square haben im Mai 2020 angekündigt, dass ih- 
re Belegschaft künftig dauerhaft von zu Hause aus ar- 
beiten darf. Dropbox stellt auf »remote first« um, die 
Nichtanwesenheit wird dort also zum Normalzustand 
und die Arbeit im Büro zur Ausnahme. Facebook und 
einige andere Unternehmen haben in der zweiten Jah- 
reshälfte Stellenanzeigen für den Posten des »director 
of remote work« geschaltet. 


Einer Studie des Bundesministeriums für Arbeit und 
Soziales (BMAS) zufolge haben in Deutschland um die 
37 Prozent der Befragten coronabedingt gerade zum 
ersten Mal im Homeoffice gearbeitet. Was man dabei 
dieses Jahr nicht so gut erkennen kann, ist der Unter- 
schied zwischen »Arbeit von zu Hause« und »Arbeit au- 
ßerhalb des Büros«. Derzeit existiert für die meisten 
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nur die Option des Zuhausearbeitens. Die Arbeit im 
Cafe oder im Coworkingspace fällt flach. Sobald sie 
wieder möglich ist, werden die Unterschiede zwischen 
den Konzepten »Arbeit zu Hause« und »Arbeit irgend- 
wo, aber nicht in der Firma« klarer heraustreten. Noch 
weitgehend unsichtbar ist bisher, dass man, sobald ein 
Unternehmen Stellen anbietet, die vollständig remo- 
te sind, nicht mehr in der Nähe dieses Unternehmens 
zu wohnen braucht. 2020 arbeiten viele Menschen zu 
Hause, die bis dahin jeden Tag in die Firma gefahren 
sind. Natürlich leben sie immer noch in der Nähe des 
Arbeitsplatzes. Aber langfristig muss das nicht so blei- 
ben. 


Die Lebensweise der »digitalen Nomaden« wird 
dann so normal werden, dass sie keinen Namen mehr 
braucht. Wir haben schließlich auch keinen speziel- 
len Ausdruck für Menschen, die telefonisch überall 
erreichbar sind. Oder für Menschen, die nicht mehr 
direkt neben dem Acker leben, auf dem ihr Essen 
angebaut wird. 

Die erste Version irgendeiner Tätigkeit oder Lebens- 
weise wirkt oft ein bisschen absurd, weil sie eben 
bisher noch nicht da war und die Umstehenden sich 
erst an den Anblick gewöhnen müssen. Vor allem ist 
sie meistens teuer und man sieht sie deshalb nur an 
wohlhabenden und privilegierten Menschen. Das war 
in den ersten Jahren des Handygebrauchs so, aber 
auch Fahrradfahrende mussten sich den Vorwurf fast 
das gesamte 19. Jahrhundert hindurch gefallen lassen. 
Meistens wäre es produktiver, nicht bei den elitären 
Aspekten und der Absurdität einer Tätigkeit stehen- 
zubleiben, sondern zu fragen: Wenn das Fahrrad, 
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das Handy, das Arbeiten von überall eines Tages für 
breitere Bevölkerungsschichten zugänglich ist, welche 
Veränderungen wird das mit sich bringen? Dann hätte 
man eine Chance, nicht nur das Privileg und den 
albernen Anblick zu sehen, sondern auch die neuen 
Handlungsspielräume für alle. 
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Silicon Valleys 


Die Schweiz ist überall. Allein in Deutschland gibt es 
einhundertvierundzwanzig Schweizen, fünf bis sechs 
davon liegen in Hessen: die Flörsheimer Schweiz, 
die Hessische Schweiz, die Hinterländer Schweiz, die 
Nassauische Schweiz und die Örksche Schweiz, die 
mit der Waldeckischen Schweiz entweder identisch 
ist oder auch nicht. Es scheint sich um eine Mode- 
erscheinung aus dem 19. Jahrhundert zu handeln, 
jedenfalls beklagt sich Theodor Fontane 1862 in sei- 
nen »Wanderungen durch die Mark Brandenburg« 
darüber, dass »die Schweize« jetzt immer kleiner wür- 
den. Ich entnehme diese Informationen einer langen 
Liste im Wikipediaeintrag »Schweiz (Landschaftsbe- 
zeichnung)«, aus der man unter anderem erfahren 
kann, dass Neuseeland als die Schweiz des Pazifiks 
gilt. 

Die Schweiz des späten 20. und frühen 21. Jahrhun- 
derts ist das Silicon Valley. Leider gibt es noch keine 
praktische Wikipedia-Liste, die alle Orte verzeichnet, 
an denen in Deutschland in den letzten fünfunddrei- 
Big Jahren ein Silicon Valley entstehen sollte. Dem 
Spiegel-Archiv zufolge kam zum ersten Mal 1986 je- 
mand auf die Idee, dass es ein Silicon Valley nicht nur 
in Kalifornien, sondern auch in Deutschland geben 
könnte. Der Luft- und Raumfahrtkonzern Dornier 
wollte am Bodenseeufer expandieren. Jürgen Resch 
vom Bund Naturschutz wird zitiert: »Die Erweiterung 
leitet ein gefährliches Kapitel am deutschen Boden- 
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seeufer ein. Wir befürchten ein »Silicon Valley« in einer 
weitgehend ländlichen Region, ein Ballungsgebiet, in 
dem für Landwirtschaft, Tourismus und Natur immer 
weniger Platz bleiben wird.« Es ist — zumindest im 
Spiegel-Archiv - das letzte Mal, dass die Entstehung ei- 
nes Silicon Valleys befürchtet und nicht herbeigesehnt 
wird. 


1991 kündigt der Leipziger Landrat Siegfried Horn 
an: »Wir werden das Silicon Valley des Ostens«. Er ist 
nicht der Einzige, der sich das für seine Region vor- 
stellen kann. Lothar Späth will 1993 aus dem Saale- 
tal ein »neues Silicon Valley« machen. In Dresden soll 
1995 ein »sächsisches Silicon Valley« an der Elbe ent- 
stehen. In Berlin-Adlershof wird zur gleichen Zeit »ein 
deutsches Silicon Valley« geplant, also immerhin kei- 
ne Konkurrenz zum »Silicon Valley des Ostens«, ob- 
wohl Adlershof weiter östlich als Leipzig liegt. Zwi- 
schen 1997 und 2005 wird es vorübergehend still um 
die deutschen Silicon-Valley-Pläne, aber nachdem man 
sich vom Crash der New Economy erholt hat, geht es 
weiter: »Claus Heinrich aus dem SAP-Vorstand ... will 
das Neckartal gar zum Silicon Valley Deutschlands aus- 
bauen. »Wir haben leistungsfähige Universitäten und 
Unternehmen. Wir liegen genauso in einem Tal wie die 
Kalifornier und haben etwa so viele Einwohner. Warum 
sollte das nicht gelingen?« 


Womöglich braucht man gar kein Tal, sondern nur 
eine Industriebrache, weshalb Berlin gleich drei Sili- 
con Valleys plant: Neben Adlershof soll auch auf dem 
Gelände des ehemaligen Flughafens Tegel »eine Art Si- 
licon Valley für das Berlin von morgen« entstehen, be- 
richtet der Spiegel 2013. Dazu kommt 2018 ein »deut- 
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sches Silicon Valley« auf dem Gelände des Siemens- 
Konzerns in Berlin-Spandau, womit »ein Signal für den 
Standort Deutschland« gesetzt werden soll. Die Regi- 
on Stuttgart-Tübingen hat seit 2016 ihre eigene, vom 
Land Baden-Württemberg geförderte »Cyber Valley In- 
itiative«. Die Frankfurter Rundschau berichtete 2019 
über Hessens Digitalministerin Kristina Sinemus und 
ihre Pläne für ein »hessisches Silicon Valley«, und der 
saarländische Informatiker Michael Backes hoffte 2017 
ein Silicon Valley im Saarland etablieren zu können, 
aber nur »ein kleines«. Inzwischen haben auch andere 
Branchen die Attraktivität eigener Silicon Valleys er- 
kannt, so will Frankfurt am Main »das Silicon Valley 
des deutschen Fußballs« werden (FR 2019), während 
Schleswig-Holstein »schon lange das Silicon Valley der 
Milchwirtschaft« ist (Spiegel 2017). 


Die Bremer Schweiz ist 30 Meter hoch und hat mit 
der echten Schweiz ungefähr so viel zu tun wie je- 
des beliebige deutsche Silicon Valley mit dem Origi- 
nal. Aber vielleicht ist es gar nicht so erstrebenswert, 
ein echtes Silicon Valley zu haben. Die Zeitschrift Busi- 
ness Insider berichtete im Mai 2020 von einer Umfra- 
ge unter Menschen, die im Silicon Valley für Techno- 
logieunternehmen arbeiten: Zwei Drittel würden um- 
ziehen, wenn sie dauerhaft ohne Anwesenheitspflicht 
arbeiten könnten. Das liegt an den extrem hohen Mie- 
ten und daran, dass man dort pro Jahr etwa zwei Ar- 
beitswochen im Stau steht. Die Vorteile des Silicon Val- 
ley bestehen in der räumlichen Nähe vieler Techno- 
logieunternehmen. Wenn diese Technologieunterneh- 
men gerade kollektiv entdecken, dass sich Anwesen- 
heit am selben Ort überraschend gut durch noch mehr 
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Technologie ersetzen lässt, bleibt vom Standortvorteil 
gar nicht mehr so viel übrig. Die Industriebrachen und 
Hochschulgelände Deutschlands brauchen dann eben 
einen neuen Zukunftsplan für ihre Pressemitteilungen. 
Vielleicht passt hier und da noch eine kleine Schweiz 
hin. 
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Zu spät, zu spät 


Im Jahr 1994, ich war 24 Jahre alt, wurde ich von 
Michael Rutschky für seinen Dokumentarfilm »Die 
Lebensalter« interviewt. Ich vertrat darin »den jungen 
Menschen«. Worüber wir für den Film geredet haben, 
weiß ich nicht mehr. Ich erinnere mich aber daran, 
dass sich das Gespräch nach dem Ende der Aufnahme 
um meinen Computer drehte. »Für mich ist das zu 
spät«, sagte Rutschky, »in meinem Leben kommt mir 
so was nicht mehr ins Haus.« Das fand ich nicht richtig. 
Herr Rutschky war zwar zweifellos sehr alt (so alt wie 
ich zum Aufschreibezeitpunkt dieser Kolumne), aber 
zwanzig Berufsjahre hatte er doch sicher noch vor sich. 
Wollte er seine Texte für immer von Hand schreiben 
und Informationen über Filme in »Halliwell’s Film 
Guide« nachschlagen statt in der schon damals viel 
umfangreicheren Internet Movie Database? 

1997 kaufte ich mir für einen Urlaub auf Sizilien ein 
Buch über die Programmiersprache Java. Es hatte 448 
Seiten und enthielt viele Übungen sowie eine CD mit 
Beispielen. Beides nutzte mir im Urlaub wenig, denn 
mein Computer war nicht transportabel. Ich las das 
Buch von der ersten bis zur letzten Seite. Die Übun- 
gen musste ich mir eben vorstellen. Als ich damit fertig 
war, kam ich zu dem Schluss, dass es keinen Sinn hatte, 
jetzt noch nach einem Java-Job zu suchen. Schließlich 
gab es die Sprache schon seit zwei Jahren. Alle Soft- 
wareentwickler in meinem Freundeskreis kannten sich 
damit viel besser aus als ich. Es war zu spät. 
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Sascha Lobo beschrieb später in seinem Roman 
»Strohfeuer« auf autobiografischer Basis die Suche 
nach Java-Entwicklern auf einem leergefegten Markt: 
»Hier. Zehntausend. Das ist die Antrittsprämie, für 
denjenigen, der am Montag in Sassnitz Java program- 
miert. Und den Vertrag für sechs Monate unterschreibt, 
natürlich.« Die Handlung spielt im Jahr 2000. Es wäre 
überhaupt nicht zu spät gewesen, 1997 in diesen lu- 
krativen Beruf einzusteigen. Ich hätte sogar noch drei 
Jahre Zeit gehabt, die Übungen aus dem Buch auch 
wirklich zu machen. 

Natürlich kaufte ich auch keine Aktien irgendwel- 
cher Unternehmen im Netz. Als es noch früh gewesen 
wäre, hatte ich kein Geld, und als ich dann Geld hatte, 
war es schon fast 2005 und jetzt aber wirklich zu spät 
dafür. 

Im Frühjahr 2008 spielte ich mit dem Gedanken, 
mich bei Twitter anzumelden, kam mir aber blöd vor, 
weil alle anderen schon alle bei Twitter waren. Es gab 
den Dienst ja schon über ein Jahr. Jetzt noch damit an- 
zufangen, war sicher peinlicher, als es für immer sein 
zu lassen. Zum Glück äußerte ich diesen Gedanken 
laut in Gegenwart von Sascha Lobo, der allgemein ei- 
ne realistischere Vorstellung als ich davon hat, wann 
es zu spät ist. Und so kam es, dass ich mich doch noch 
anmeldete, zu einem Zeitpunkt, der aus heutiger Sicht 
pionierhaft früh wirkt. 

Fehler kommen vor, dagegen kann man nichts ma- 
chen. Man sollte sich nur bemühen, nicht öfter als etwa 
zehn Mal genau denselben Fehler zu machen. Deshalb 
bin ich jetzt etwas klüger. Wenn man mich 2020 zu ei- 
nem Meeting, einer Tagung oder einem Projekt einlädt 
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und das Ganze schon wieder auf einer neuen Plattform 
für die Remote-Zusammenarbeit stattfindet, denke ich 
zwar immer noch »Hilfe, bestimmt benutzen alle an- 
deren das Ding schon ewig und ich bin die letzte, die 
davon keine Ahnung hat«. Aber gleich danach denke 
ich den vernünftigeren Gedanken »Haha, nein, sicher 
nicht.« 


Es ist nämlich für überhaupt nichts zu spät. »Mit 
ein paar Ausnahmen«, wollte ich schreiben, »zum Bei- 
spiel ist es wahrscheinlich zu spät, sich noch in die 
Benutzung mechanischer Kurbelrechenmaschinen ein- 
zuarbeiten«. Dann fiel mir wieder ein, dass ich mich 
2014 in die Benutzung mechanischer Kurbelrechenma- 
schinen eingearbeitet habe. Es hat Spaß gemacht und 
ich will nicht ausschließen, dass mich eines Tages so- 
gar einmal jemand für einen Vortrag über Kurbelre- 
chenmaschinen bezahlen wird. Auch für eine Beschäf- 
tigung mit der 1959 entwickelten Programmiersprache 
Cobol wäre es keineswegs zu spät. Auf Cobol basie- 
ren heute noch so viele Prozesse in den Geschäftsberei- 
chen, die in den 1960er und 70er Jahren digitalisiert 
wurden - Banken, Verwaltung, Flugbuchungssysteme 
— dass die Auftragslage der oben von Sascha Lobo be- 
schriebenen ähnelt. Und falls jemand glauben sollte, es 
sei jetzt aber wirklich zu spät, ins Thema Onlinehan- 
del zu investieren: Der Onlineshoppinganteil beträgt 
derzeit ungefähr 10 Prozent vom Einzelhandelsumsatz 
in Deutschland. Nicht einmal äußerste Verschlafenheit 
kann uns daran hindern, Early Adopter zu werden. 


Herr Rutschky übrigens hat sich doch noch einen 
Computer zugelegt, irgendwann zwischen 2000 und 
2005. Zu Beginn dieses Zeitraums gab es in der Hälfte 
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aller deutschen Haushalte noch keinen PC, am Ende in 
einem Drittel. Er war also nicht einmal besonders spät 
dran. 
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Leben ohne Amazon 


»Bei Amazon möchte ich derzeit nichts bestellen«, 
schrieb ich im März 2020 im Techniktagebuch-Blog, 
»offenbar herrschen in den Logistikzentren Überla- 
stungszustände wie kurz vor Weihnachten.« Es gab 
zu der Zeit noch unschönere Dinge als sowieso schon 
über die Zustände in den Amazon-Logistikzentren 
zu lesen, Covid-Schutzmaßnahmen und Krankschrei- 
bungsmöglichkeiten fehlten, sodass selbst meine aus 
historischen Gründen bis dahin ziemlich unerschüt- 
terliche Zuneigung zu dem Unternehmen an ihr Ende 
gelangte. 

Anderswo zu kaufen war nicht ganz so schlimm, wie 
ich es mir vorgestellt hatte. Meine Erfahrungen damit 
stammten größtenteils aus den ersten Jahren des On- 
linehandels, als den meisten Unternehmen noch die 
Übung im Umgang mit dem komischen neuen Inter- 
net fehlte. Wie sich jetzt herausstellte, hat der Rest der 
Welt aufgeholt. Es kann aber auch 2020 noch erstaun- 
lich schwer sein, bei Unternehmen zu bestellen, die 
nicht Amazon heißen. 

An dieser Stelle muss ich zugeben, dass es auch 
bei Amazon nicht ganz einfach ist und in den letzten 
Jahren eher noch komplizierter wurde. Wie man es 
vermeidet, beim Bestellen versehentlich ein Prime- 
Abonnement abzuschließen, ist wahrscheinlich Thema 
von Volkshochschulkursen oder sollte es jedenfalls 
sein. Aber zumindest steht man nicht immer wie- 
der vor neuen Überraschungen und Hindernissen, 
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sondern kann sich an ein bekanntes Sortiment von 
Hindernissen gewöhnen. 


Meine Probleme mit der Nicht-Amazon-Welt be- 
ginnen bei jedem Kauf mit der Frage, wo man diese 
Produktkategorie jetzt wieder am sinnvollsten be- 
stellt. Irgendwo gibt es einen Shop mit intelligenten 
Suchmöglichkeiten, tatsächlich lieferbaren Produkten, 
nachvollziehbaren Portokosten und mehr als einer 
Bezahlmöglichkeit. Ich muss ihn nur finden. Das wird 
nicht leichter dadurch, dass sich hinter schön klingen- 
den Unternehmensnamen gern das absurdeste Nicht- 
funktionieren verbirgt, während der gute, zuverlässige 
Shop unter der Adresse 11elf-zahnbuerstenbilliger- 
schnaeppchenmarkt.tw wohnt. 


Wenn ich fündig geworden bin, muss ich ein neues 
Kundenkonto anlegen und dabei den Sonderwünschen 
der jeweiligen Unternehmen nachkommen (Passwort 
aus genau acht Zeichen, davon zwei Konsonanten, drei 
Primzahlen und mindestens zwei, aber höchstens vier 
Sonderzeichen, nein, nicht diese Sonderzeichen, ande- 
re!). Ich lege die Ware in meinen Warenkorb, gebe die 
Rechnungsadresse und die abweichende Lieferadresse 
ein und erfahre zu diesem Zeitpunkt wahlweise, dass 
das Unternehmen zollpflichtig aus den USA / nur an 
britische Rechnungsadressen / nicht an Packstationen 
/ ausschließlich an Packstationen / voraussichtlich in 
vier Monaten / ohne Rechnung / mit Rechnung, aber 
ohne Ausweis von Umsatzsteuer / nur mit exotischen 
Bezahlverfahren / nur gegen genau passende Barzah- 
lung bei der Zustellung / unter einem Mindestbestell- 
wert von 20 Euro gar nichts liefert. Oder wenn, dann 
nur mit diesem einen Logistikpartner, der noch nie ein 
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Päckchen erfolgreich zugestellt hat. 


Ich weiß, dass viele von Ihnen an dieser Stelle den- 
ken: »Warum kauft Frau Passig nicht einfach in einem 
Laden wie andere Menschen auch und rettet so un- 
sere Innenstädte?« Im März und April war das keine 
Option, weil diese Läden geschlossen hatten. Weitere 
dreieinhalb Monate des Jahres habe ich in einem Dorf 
verbracht, in dem es außer Lebensmitteln überhaupt 
nichts zu kaufen gibt. In den übrigen Jahren meines 
Lebens bin ich einfach nie gern in Läden gegangen, ich 
fürchte mich vor Beratung und halte es für möglich, 
Innenstädte mit etwas anderem zu füllen als mit Me- 
diamärkten und h&m-Filialen. 


Für Onlineshops gibt es Dienstleistungsunterneh- 
men wie Stripe, die ihnen die gesamte Abwicklung des 
Bezahlvorgangs abnehmen. Der Shop selbst braucht 
keine Abteilung, die sich mit den Feinheiten länder- 
spezifischer Bezahlverfahren oder Steuerregeln und 
deren täglicher Aktualisierung befasst. Das übernimmt 
alles der Bezahldienst im Hintergrund. Es ist schön, 
dass der Versandhandel auf diese Art ein weniger kom- 
pliziertes Leben führt. Noch schöner wäre es, wenn ich 
auch als Kundin Dienstleistungsunternehmen einschal- 
ten könnte, die sich stellvertretend für mich mit den 
unendlichen Möglichkeiten von Kundenkontenver- 
waltung, Passwortvergabe, Adressformulargestaltung, 
Bezahlverfahren und Lieferbedingungen auseinander- 
setzen. Ich bräuchte nur noch mit einem einzigen 
Verfahren zu interagieren, und irgendwo würde eine 
Spezialabteilung dafür bezahlt, sich mit allen ab- 
sonderlichen Einfällen der Versandunternehmen zu 
befassen. Eines Tages wird es das bestimmt geben. 
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Bis dahin wäre es zur Überbrückung schön, wenn wir 
wenigstens so was wie ein TUV-zertifiziertes Siegel für 
Onlineshops »Keine ganz neuen Schikanen, nur die 
üblichen Schikanen« bekommen könnten. 
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Digitale Sedimente 


Es ist jetzt schon wieder ein paar Jahre her, aber es 
gab eine Zeit, in der man der digitalen Technik häu- 
fig vorwarf, sie sei unfähig zum Vergessen. In den dar- 
über erschienenen Texten wurde unweigerlich Ireneo 
Funes erwähnt, eine Figur aus einer Kurzgeschichte 
von Jorge Luis Borges. Funes verfügt über ein perfek- 
tes Gedächtnis und die Geschichte handelt von den 
Problemen, die dadurch entstehen: »Mein Gedächtnis, 
Herr, ist wie eine Abfalltonne«, sagt Funes selbst, und 
auch der Erzähler vermutet, »dass er zum Denken nicht 
sehr begabt war. Denken heißt, Unterschiede verges- 
sen, heißt verallgemeinern, abstrahieren. In der voll- 
gepfropften Welt von Funes gab es nichts als Einzel- 
heiten, fast unmittelbarer Art.« Ein digitales Speicher- 
medium vergisst (im Idealfall, aber dazu kommen wir 
gleich) nichts. Wenn man das gerne wollte, lag es da- 
her nahe, das Digitale allgemein oder das Internet im 
Besonderen ebenfalls eine Abfalltonne zu nennen, voll- 
gepfropft mit Einzelheiten, unfähig zum Vergessen. 

Der Vorwurf ist mittlerweile ein bisschen aus der 
Mode gekommen. Das kann daran liegen, dass Vorwür- 
fe an »das Internet« oder »die Digitalisierung« eben ih- 
re Verfallsdaten haben, mal geht es fünf oder zehn Jah- 
re lang um mangelnde Haltbarkeit, dann wieder um 
die Unfähigkeit zum Vergessen, die Undurchschaubar- 
keit von Algorithmen oder etwas ganz anderes. Viel- 
leicht ist aber inzwischen auch unübersehbar gewor- 
den, dass man eigentlich gar nichts wiederfindet. 
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Auf der untersten Speicherebene mag alles erhalten 
bleiben, so lange niemand im Serverzentrum über das 
falsche Kabel stolpert. (Vereinfachte Darstellung, bit- 
te schreiben Sie mir keine Beschwerdemails aus Ser- 
verzentren.) In der Praxis nutzt das wenig, weil man 
sich hier einige Ebenen über der bloßen Speicherung 
bewegt. Was ich ungefähr genauso häufig brauchen 
könnte wie eine Suchmaschine, wäre eine Wiederfin- 
demaschine. Früher einmal gab es bei Google die Mög- 
lichkeit, die Suche auf Seiten einzuschränken, die man 
bereits besucht hatte. Selbst wenn es diese Option noch 
gäbe, würde sie nicht mehr funktionieren. Was ich wie- 
derfinden will, könnte mir auf zwei Geräten in acht 
verschiedenen Browsern, in E-Books, bei Twitter, in ei- 
nem Video, als abfotografierter Zeitungsartikel, in ei- 
nem Messenger oder in einer App begegnet sein. Vieles 
davon ist für Suchmaschinen unzugänglich, von den 
Problemen mit selbstlöschenden Formaten wie Snap- 
chat, Instagram Stories oder Fleets ganz zu schweigen. 
Ich erinnere mich an eine Zeit, in der es schwierig sein 
konnte, Seiten im Netz nach ein paar Monaten wieder- 
zufinden, wenn man alle spezifischen Suchstichworte 
vergessen hatte. Inzwischen vermeide ich sogar den 
Satz »Warte, das hab ich erst gestern gesehen, das fin- 
de ich gleich wieder«, weil ich weiß, dass er nur zu 
einer stundenlangen Suche ohne Ergebnis führt. 


Das Wiederfinden ist nur ein kleiner Teil des Pro- 
blems. Ständig lagern sich neue digitale Sediment- 
schichten ab und begraben das Vorhandene unter sich. 
Auch wenn theoretisch noch alles da wäre, lässt es sich 
in der Praxis nur so handhaben wie die menschliche 
Erinnerung. Manchmal gelingt es mir, Einzelheiten 
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wiederzufinden, die ich in der Vergangenheit gelesen 
habe, aber der Raum, in dem diese Dinge aufgetaucht 
sind und verhandelt wurden, bleibt unzugänglich. 

Es gibt kein »absolutes Gedächtnis«, keine »techni- 
sche Realisation einer totalisierten Erinnerung«. Die 
Gegenwart existiert nur ein einziges Mal. Eine voll- 
ständige Erinnerung lässt sich auch mit Hilfe digitaler 
Speichermedien nicht herstellen. Jedes Fundstück 
existierte ursprünglich in einem Kontext, der nicht 
mehr zu rekonstruieren ist. Selbst wenn nie etwas 
verloren ginge und alles zugänglich wäre, müsste die 
Rekonstruktion so umfassend sein wie die Gegenwart. 
Alles andere ist Erzählung, Verdichtung, Auswahl. 

Als im Dezember 1895 die Brüder Lumiere in Pa- 
ris zum ersten Mal ihren Kinematographen öffentlich 
vorführten, hieß es in einem Bericht in der Zeitung 
La Poste: »Wenn diese Geräte in die Hände des Vol- 
kes geraten, wenn jeder die ihm nahestehenden Men- 
schen fotografieren kann, nicht nur im unbewegten Zu- 
stand, sondern mit ihren Bewegungen, Handlungen, 
vertrauten Gesten und den Worten, die sie sprechen, 
dann wird der Tod nicht länger absolut und endgül- 
tig sein.« Aus heutiger Sicht ist die Vorstellung von der 
Überwindung des Todes durch Filmaufnahmen keine 
naheliegende und wir müssen uns erst wieder in die 
Verhältnisse von 1895 versetzen, um den journalisti- 
schen Überschwang annähernd nachvollziehen zu kön- 
nen. Mit derselben Verwunderung werden spätere Le- 
serinnen und Leser die im späten 20. und frühen 21. 
Jahrhundert entstandenen Texte über digitale Archive 
als perfektes Gedächtnis betrachten. 
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Ich will doch nur 


»Ich will doch nur«, habe ich in meinem Leben schon 
oft geschrien und dabei mit der Maus auf die Tischplat- 
te gehämmert, jedenfalls in den Jahren, als ich noch 
eine Maus hatte. Die Mauszeit ist für mich 2008 zu 
Ende gegangen und seitdem muss ich meinen Zorn in 
mich hineinfressen, die verbleibenden Geräte sind zu 
empfindlich für Triebabfuhrgehämmer. Dabei will ich 
immer noch genauso oft, dass irgendeine ganz einfache 
Sache so funktionieren soll, wie ich es mir vorstelle. 

Mein Techniktagebuch-Mitautor Oliver Laumann ist 
der Meinung, man könne inzwischen gar nicht mehr 
nur »fernsehen, das Licht einschalten, telefonieren, 
Wäsche waschen oder etwas kochen«, weil das »halt 
heute alles vernetzte Computer sind (sogar die Turn- 
schuhe)«. Früher einmal hätte es also eine einfachere 
Welt gegeben, in der man ohne Umwege und Frustra- 
tionen das tun konnte, was man vorhatte. Ich glaube 
nicht, dass es diese Welt jemals gab, oder falls doch, ist 
es schon ein paar hundert Jahre her. Bestimmt gab es 
Menschen, die angesichts von Gas- oder Elektroherden 
erklärten, sie wollten doch einfach nur das Teewasser 
zum Kochen bringen und sich dafür nicht mit einem 
komplizierten Apparat auseinandersetzen. Oder: Das 
Pferd finde den Weg nach Hause von allein, das Auto 
nicht. Die neue Lösung kann mehr und andere Dinge 
als ihre Vorgängertechnik, aber deren Einfachnurizität 
bleibt dabei auf der Strecke. 

Beim Vorbringen dieser Klage kann man leicht über- 


213 


sehen, dass schon die unsmartesten Geräte erhebliche 
Komplexität in den Haushalt gebracht haben. In Zei- 
ten, in denen erst einmal im ganzen Haus und der 
Nachbarschaft Wasserrohre, Gasleitungen oder Kabel 
verlegt werden mussten, bevor man dann ganz einfach 
einen Knopf drücken konnte, wurden sicher auch ge- 
legentlich Sätze mit »Ich will doch nur ...« begonnen 
und mit»... das kann doch nicht so kompliziert sein!« 
beendet. 


Ganz neue Technologien sind ein paar Jahre lang 
schwieriger als unbedingt nötig, bis sie allmählich zu- 
verlässiger und benutzbarer werden. Ihre verwickelten 
Voraussetzungen werden unter Putz verlegt und ge- 
raten bei allen außer den Verlege- und Reparaturzu- 
ständigen in Vergessenheit. Aber ein zweiter Teil des 
Problems wohnt nicht in der Technik, sondern in den 
Wünschen selbst. 


Es hilft, gelegentlich - und sei es nur zum Spaß und 
in der Freizeit - ein paar Zeilen Code zu schreiben. 
Man versteht danach besser, wie komplex die Vorgän- 
ge sind, deren Beschreibung wir leichtfertig mit »ich 
will doch nur« einleiten. Der IT-Manager und Autor Fe- 
lix Schwenzel hat 2016 in seinem Blog wirres.net do- 
kumentiert, was passiert, wenn man einfach nur für 
nächtliche Klogänge ein bisschen Licht für den Weg 
durchs Wohnzimmer haben möchte. »nicht zu viel, nur 
ein bisschen gedimmtes licht. eigentlich einfach: wenn 
das wohnzimmer dunkel ist und die sonne unterge- 
gangen ist (und nur dann) schalte die stehlampe mit 
der hue-birne nach detektierter bewegung für 5 minu- 
ten auf 20% helligkeit.« Es ist ein längerer Beitrag, in 
dessen Verlauf immer neue Feinheiten dieses Wunschs 
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ans teilautomatisierte Licht kommen: Was ist, wenn je- 
mand nach Sonnenuntergang ins dunkle Wohnzimmer 
kommt und gar nicht auf dem Weg zum Klo ist, son- 
dern im Wohnzimmer bleiben möchte? Was, wenn Gä- 
ste kommen, die im Wohnzimmer schlafen? 


In meinem Leben spielt Heimautomatisierung bisher 
keine Rolle. Ich bin froh, wenn die zwischen 1910 und 
1990 eingebauten Schalter und Knöpfe in meiner Woh- 
nung bei manueller Betätigung das Erwartete tun. Ein- 
blicke in die fundamentale Kompliziertheit von allem 
gewinne ich stattdessen beim Gebrauch von Textverar- 
beitungssystemen. »Ich will doch nur«, rufe ich, »dass 
die Fußnoten auf derselben Seite stehen wie ihr Fuß- 
notenzeichen!« Oder »Ich will doch nur, dass Abbildun- 
gen auf derselben Seite stehen wie der Text, zu dem sie 
gehören!« Dabei wird schon nach kurzer Nachdenkzeit 
klar, dass es sich um vertrackte Probleme handelt. Eine 
Fußnote auf der einen Seite führt dazu, dass mehr Text 
auf die nächste Seite fließen muss und mit ihm wo- 
möglich die Erwähnung der Abbildung. Oder ein wei- 
teres Fußnotenzeichen. Ich habe nur erfolgreich ver- 
drängt, wie viele meiner zum Teil unvereinbaren Wün- 
sche im Hintergrund bearbeitet werden. Über die Vor- 
gänge, die hinter dem Wunsch stehen, einfach nur eine 
Seite zu drucken, womöglich am Drucker eines fremden 
Haushalts, will ich so wenig wie möglich wissen. Ich 
möchte weiterhin unbeschwert nach einfach nur ver- 
langen können und so wenig über die entsetzlichen 
Einzelheiten von PostScript, PCL und Druckertreibern 
nachdenken wie über das Geschehen in meinen eige- 
nen Körperzellen. 


Vernünftigere Menschen würden jeden Plan oder 


215 


Wunsch entsprechend formulieren: »Ich möchte et- 
was sehr, sehr Kompliziertes und weiß nicht, ob das 
geht: Wenn ich diesen Schalter betätige, soll das Licht 
angehen«. So bekommt man ein realistischeres Ver- 
hältnis zur Komplexität der Welt und wird gelegentlich 
angenehm überrascht. 
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